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CRRANTITO® 

PURA OLIVA 

Piano: FILU 
ONEGLIA 


Preferito in tutto il mondo 


tar A garanzia della genuinità del prodotto, l'io Sasso 
viene fornito ai Rivenditori soltanto in latte originali. 
La nostra latta reca su ogni lato la scritta “ OLIO 
SASSO garantito di pura oliva,,. Diffidare delle latte 
che imitano la nostra per colore, disegno o parziale 
omonimia. Denunziare chiunque offre tali imitazioni 
come Olio Sasso genuino. È 
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con l'altoparlante da concerto 


ARCOPHON3 


e con valvole 


TELEFUNKEN 


Se usate una batteria anodica da go sino a 100 Volt è 

raccomandabile l'impiego della valvola terminale R.E. 124. 

Se avete invece a vostra disposizione tensioni da 150 

sino a 200 Volt, la valvola terminale R.E. 124 vi darà 
una inarrivabile potenza e purezza di suono. 


PREFERITE SEMPRE I PRODOTTI ORIGINALI TELEFUNKEN _ LA STELLINA TELEFUNKEN, 
NOSTRA MARCA DI FABBRICA, VI È GARANTE DELLE ALTE QUALITÀ DEI NOSTRI APPARECCHI 


“SIEMENS” Soc. An. - Reparto Wera 


3, Via Lazzaretto MILANO Via Lazzaretto, 3 
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OUVetti, 


ITNCCCOMRIVAEATTIR“=>=> 04 = EVabgl-A 


PRIMA FABBRICA ITALIANA MACCHINE PER SCRIVERE 


DUNLOP con una 
maggiore riserva di resistenza del 
famoso PNEUMATICO DUNLOP 


di costruzione standard, conosciuto 


E un nuove 


ed apprezzato da tutti. 


Questo nuovo ra72p0/l0 della grande 
famiglia DUNLOP è stato ideato e 
costruito apposta per servizi pesanti 


dove un forte logorìo è inevitabile. 


FORT DUNLOP è il preferito dal- 
l'automobilista che deve di solito per- 
correre strade cattive e sottoporre 


le proprie gomme a grandi sforzi. 


Osservare il 


DUNLOP 


medaglione . DIN 

colorato il nome più quotato nel- 
sul fianco l’industria della gomma 
del 

pneumatico 


Le più belle automobili 
Italiane che circolano 
in tutti i paesi del mon- 
do - giova ricordare 
che il grosso della pro- 
duzione italiana è ven- 
duto nei paesi esteri 


sono in maggioranza 
munite di Pneumatici 
DUNLOP. 
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MASSAGGI AL VISO 


ed al corpo con l’insuperabile ACETO CATRIA, a base di who 
soavemente aromatiche del Monte Catria, vuol dire possedere il 


fascino incantevole di una carnagione bella, pura, vellutata, bril- 
lante di freschezza, seducente. Le ciprie e le creme coprono i di- 
fetti, donano bellezza provvisoria; massaggi invece con l'ACETO 
CATRIA, rassodano e rinvigoriscono, stimolano i tessuti, ne risve- 


gliano le attività e ridonano freschezza alla carnagione più avvizzita, 


A. GANDINI - Alessandria 


Dello stesso: la rinomata ETRUSCA, la LAVANDA ALPI, 
la CIPRIA GANDINI, glicerizzata, ACQUA D’AMBRA efficace 
ed elegante lozione per la vera cura dei capelli. Esigerli ovunque. 


CELEBRATE FINO DAL 1764 


DALL’ILLUSTRE FISICO 


@. B. MORGAGNI NELLA SUA 
< BPISTULA MEDICA, TOMUS 
QUARTUS, LIBER iti, PAG. 18 


XXX PAR. 7» NELLA QUALE 


LI 
ISANTA FOSCA 
PIOVANA 


EGLI DICHIARA COME LE PIL 


LOLE DI S. FOSCA ESERCITI- 


NO UN'AZIONE, EFFICACE MA 


BLANDA, SENZA CAGIONARE 


ALCUNO DI QUEI DISTURBI 


PROPRI ALLA MAGGIORANZA 


DEI PURGANTI. 


ORIO VERGANI 


IO, POVERO NEGRO 


ROM'ANZO 


PR MITA © SR, ._. Lire 65 
Edizione :di lusso, numerata dall'1 al 50 con firma autografa. Lire 50 


OGGI STO 
BENE. 


Grazie alle meravigliose tavolette MAIDA 
SAK il raffreddore che mi s'attaccò ieri e che 
di solito mi provoca un malessere e delle sof- 
ferenze per 10 giorni, oggi non c'è più perchè, 
questa volta, ai primi sintomi ho preso 2 tavo- 
lette ogni 4 o r 4 volte, di 


MAIDA S 


Anche quando il raffreddore e s luppato, le tavolette guariscono rapi- 

damente. Calmano la tosse, diminuiscono la febbre ed il mal di capo 

riducendo in pari tempo il catarro e la costipazione tantochè spesso il 
RAFFREDDORE VIENE DOMATO IN 24 ORE. 


In vendita presso tutte le buone fai 3 Lire 4 la LI 
porto distre C. V. dalla FARMACIA INGLESE ROBERTS? PIREGNE? 


(n 
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SPIDER CABRIOLET RIGIDO 
(verniciato) 4 posti interni, 
su chassis corto. 


CONDOTTA INTERNA 
“WEYMANN,, 
6-7 posti (produzione Lancia), 
su chassis lungo. 
Il medesimo tipo di carroszeria è fornito, 
laoilca, ‘A 4 poli pel Ads soa 


COUPÉ LIMOUSINE RIGIDO 
(verniciato) 6-7 posti su chassis lungo. 


Il medesimo tipo di vettura è fornito, inoltre, 


GUIDA INTERNA RIGIDA 
(verniciata) 6-7 posti, 
su chassis lungo. 


Le vetture sono fornite - complete di accessori, istrumenti di controllo e di 6 ruote gom- 
mate Michelin “Confort, Bibendum, - franco Sede di ogni Agenzia Lancia in Italia. 


> EE 


FABBRICA AUTOMOBILI LANCIA & C. - TORINO, Via Monginevro, 101 


PE SCRESO COSE RE, 
sesessEss 


MASCHERE 


danze :: canti :: veglioni! Divertirsi 


almeno un poco, ma divertirsi! 


Voi potete invitare in casa vostra amici ed amiche, 
offrendo trattenimenti superbi. Teatro, concerto, 
jazz... tutto è a vostra disposizione, con la natura- 
lezza più impressionante, con la più sorpren- 
dente sensazione della realtà, solo che Voi 
abbiate il 


“Nuovo Grammofono" 


“La Voce del Padrone” 


il magico strumento 
ni presso i nostri Rivenditori e 
nei nostri Negozi 


Soc. An. Nazionale del “ GRAMMOFONO” 


MILANO - Galleria Vitt. Eman., 39 
ROMA - Via Tritone, 89 


(unico in Roma) 


TORINO - Via Pietro Micca, 1 
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L'ILLUSTRAZIONE 


Anno LVI - N. 3 I SE A L I A N A 20 gennaio 1929 - VII 


ata la proprietà artistica erari o le leggi e i trat 


LA BEFANA FASCISTA A ROMA 


IL DUCE A 
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Un'abdicazione. - Vociferatori al buio. - 
“Su questa letteratura y. - “La volata ,. 


L'altra volta un colpo di Stato, questa 
volta un'abdicazione.... Di questo passo ci 
si prepara un'annata ricca di sorprese, quale 
non se ne ricorda l'uguale da un pezzo. 

Mentre si attendono gli sviluppi e gli as- 
sestamenti in Jugoslavia (il Re A sostituito 
il Ministro degli Esteri, Marinkovic, con 
Kumanudi), si ricevon le prime notizie del- 
l'abdicazione di Aman Ullah dal trono del- 
L'A fganistan. 

Il semideposto re. ha trasmesso la sovra- 
nità al fratello maggiore Hidayat Ullah. 
(Che cosa valga non sappimo; che cosa 
valesse Aman Ullah costui possiamo dire 
senza esitazione: era un perfetto imbecille. 
Un imbecille pericoloso, perché egli è uno 
di quegli imbecilli che'si credono intelligenti. 
Per aver fatto una rapida corsa in Europa, 
per aver veduto le guardie repubblicane 
sullo scalone dell'Opéra di Parigi e l'ono- 
revole Belloni nel palco della Scala, ha cre- 
duto di poter mutare così, con un colpo di 
bacchetta, non dico solo le abitudini, ma lo 
spirito, l'anima, la coscienza religiosa di tutto 
il suo popolo. Una gallina faraona ha senza 
alcun dubbio più cervello di lui. 

Quando lo vidi proprio alla Scala, vestito 
di nero che pareva uti mercante ‘di tappeti 
orientali, accanto alla sua bella sposa che 
pareva una venuta da Abbiategrasso, con 
gli occhi di gazzella spalancati allo spetta- 
colo nuovo, provai un senso di pena per 
loro e di delusione per me che cercavo al- 
meno nei Sovrani un po' di color locale. — 
Aman Ullahygli avrei detto se fossi stato 
in confidenza, dammi retta: copri la faccia 
alla tua donna e portala via e rivestila alla 
foggia del.tuo. paese. E bella, è regina e 
pare soltanto una provinciale : agghindata, 
che si sforzi invano di assomigliare alle no- 
stre puppattole fatte e ritinte a serie, avide 
di sentirsi addosso il desiderio degli uomini 
che affollano le sale dei teatri. Ella è colei 
che deve tenere accesa la fiamma sacra del 
tuo focolare, di te che sei l’Eletto nel tuo 
paese, che tu e la tua donnetta potrete mi- 
gliorare ma non livellare e confondere con 
gli altri paesi. 

Ah! riguaglianza, uguaglianza. Ogni fiore 
ha il suo profumo, e si vorrebbero tutti i 
paesi uguali, tutti uguali gli edifii gli abiti 
le usanze. A questa livellazione, a questa 
uniformità tendono, ahimè, gli sforzi dell’ul- 
timo secolo, sicché da per tutto, in Asia o 
in Europa, sembra di ritrovare la : stessa 
città e la stessa gente, «quasi tutto il mondo 
fosse la Patria. E invece la Patria, quella 
vera, quella che si porta’ nel cuore, è il no- 
stro cantuccio diverso da tutti.gli altri. Tutto 
pare che tenda all'America, crogiolo di razze 
dove si pérdono tutte le caratteristiche d'ori- 
gine, paese di progresso, di civiltà ma anche 
paese dove tutto ‘è standardizzato (case, 
donne, uomini), sicché si divorziano cento 
mogli perché tanto una vale l’altra; si vive 
in albergo perché quel che si mangia in casa 
è preparato in scatola, tal quale come si 
mangia in trattoria; dovè i figli, se ci sono, 
si mandano in collegio perché manca il tempo 
disponibile agli affetti famigliari. 

È il tempo dei cocktail. Cocktail di razze, 
cocktail di costumi, cocktail d'immoralità.... 

Attenti alle sbornie. 


Ho letto di quei signori della Borsa di 
Roma che sono stati arrestati e carcerati 
perché diffondevano false voci al fine di ri- 
bassare i titoli e a chi mostrava fiducia per 
l'avvenuto rialzo e per il Comunicato Ste- 


L'«Ilustrazione Italiana» è stampata su carta 
patinata delle Cartiere di Maslianico - Maslianico. 


fani rassicurante, contrastavano con menzo- 
gneri consigli e spargevano notizie non vere. 

Io non sono feroce, e non mi piace né mai 
mi è piaciuto inerudelire e invocare pene e 
persecuzioni, ma questa volta non esito a 
dire che la prigione a quei signori sta bene 
“come la cuffia a Crezia,. + 

Il pagamento anticipato delle ultime ce- 
dole di rendita, la preventivata riduzione 
del debito pubblico, l'energica e sana po- 
litica finanziaria del Governo ci avevano 
dato tranquillità, sicurezza, ed eran tante 
spinte al rialzo: se i titoli dunque ribassa- 
vano anziché salire, ciò doveva dipendere da 
losche manovre di speculatori senza fede e 
senza coscienza. Scoperti, sono stati puniti. I 
più temibili sovversivi son loro, questi 
gnori che badano soltanto allo sporco inte- 
resse e costruiscono la loro fortuna sul mal 
di tutti, dello Stato e dei singoli cittadini. Essi 
sono molto più pericolosi dei loro più di- 
screti colleghi che lavorano al minuto, che 
attentano ai portafogli modesti. Contavano 
sulla impunità: i piccoli truffatori rischia- 
vano più assai di essere acciuffati se còlti 
sul fallo. Ora, parità di trattamento. Lo 
Stato, ferito negli interessi più vitali, li col- 

isce, giustamente, ché salvaguardando i va- 
lori nazionali difende la moneta per il po- 
polo, i titoli industriali per i capitalisti. 

Uno dei vociferatori arrestati aveva assi- 
curato, per gettare il panico in Borsa, che 
Turati aveva perso la fiducia del Duce e il 
suo licenziamento era imminente. È oppor- 
tuno, a questo proposito, riallacciare a quelle 
voci menzognere e calunniose, che la Corte 
d'Appello di Roma ha sentenziato recente- 
mente: “Ogni cittadino ha diritto di legit- 
timità di sindacato contro fascisti, gerarchi 
e autorità, se denunzia però fatti veri, mentre 
invece è passibile di pena quando i fatti de- 
nunziati sono falsi o insussistenti ,. 

La sentenza varrà a render cauti i chiac- 
chieroni e i malevoli. Non si chiede omertà, 
cecità volontaria, non si pretende che si dia 
per buono quello che è cattivo, ma chi fal- 
samente accusa o denunzia pericoli immagi- 
nati sarà punito severamente. Libertà di cri- 
tica dunque, ma non sfrenata licenza di fan- 
tasie e di raggiri. Dovunque: anche in Borsa. 


Giovanni Papini, col suo scritto Su questa 
letteratura apparso nel primo fascicolo di Pe- 
gaso, ha messo il campo a rumore. 

Certamente egli se l'aspettava, anzi ci con- 
tava sopra, e Ugo Ojetti da buon direttore 
di giornale che s'ha da trovare un pubblico, 
ci contava anche lui, e non c'è da credere 
che si spaventino di chiassi o contrasti, 
tanto sono avvezzi a stuzzicar vespai. 

L'articolo è, come tutti quelli del Papini, 
gustoso, piccante... ed ingiusto per quanto 
ci siano dette saporosamente molte verità, 
o meglio ci sia dentro quel tanto di vero 
che ognuno gioisce a trovarcelo espresso con 
misurato garbo a volte e a volte con acredine. 
E l'acredine in certi casi ci soddisfa più an- 
cora del garbo. “Ognuno bada a sé o bada 
agli altri soltanto per soffrire di chi fa un 
passo di più e mettergli sotto i piedi una 
buccia per veder se casca... Se non sei an- 
cora nulla ti danno una pedata perché non 
ti venga l'ardire di alzarti; se {è riuscito 
di salire fi danno una pedata per farti scen- 
dere, ma sempre son pedate ,. 

Parole sante, ma il Papini parlava di sé? 

Forse non se lo crede, perché egli ha pro- 
messo in cima all'articolo “una guardata 
calma, d'insieme, e la sua invece somiglia 
troppo a una guardataccia di sbieco. Tanto più 
imprudente in quanto il Papini stesso sùbito 
afferma: “I contemporanei, si sa, giudican 
male e vedono steppe dove i posteri scopron 
boschi, e scorgon pomari dove i successori non 
ritrovano che grillaie ,. Perquesto l’avremmo 
desiderato più cauto e' meno scanzonato. 

Gli italiani, dice, non son nati al teatro 
e non son nati al romanzo. Commedie? salvo 


“quelle tre o quattro ciambelle col buco del 
Goldoni si fa presto a fare i conti, che son 
poco allegri ,. Tragedie? “ famose a loro tempi, 
oggi non le legge e non le recita più nes- 
suno ,. In altri tempi era meno feroce, e per 
Ercole Luigi Morselli trovò raccostamenti 
con Shakespeare. Gli scrittori. d'oggi sono 
sviati dalla critica (“ ci son almeno due critici 
per ogni scrittore; due carabinieri per ogni 
abitante ,), guastati dalla filosofia e perduti 
per il loro ostinarsi attorno ad opere alle 
quali il genio della nazione è meno disposto. 

Critici e filosofi hanno risposto per le 
rime rivendicando fieramente i loro diritti e 
rintuzzando le offese. Non senza una certa 
ragionevolezza, ma pur avrebbero dovuto ri- 
conoscere che anche loro hanno qualche 
colpa e qualche peccato. Son troppi e son 
chiusi. Più ancora che nel numero, il guaio, 
secondo me, sta in quel loro non tener conto 
aetleicorsenti dalla pubblica opinione) ansi 
nello spregiarle, sicché le più volte il favore 
dei lettori .è motivo per loro di sfavore e 
AVERE ARRE 
scrizione exi ruolini degli eletti senza met- 
tare È'nitso, fuor delle loro: fincatre, se pur 
ne hanno, perché la loro farmacia sa di 
atei leggonbi tra di loroîl6 ineensano 
certi librettini senza nerbo e senza sugo che 
nessuno compra, e se qualcuno li compra per 
obbedienza ai loro incitamenti ci:dorme so- 
pra o li butta via. E anche di gente di 
Francia: sentite proclamar grandi o perlo- 
meno segnalare come “i maggiori, certi tan- 
gheri noiosi, minuti, scialbi che sapranno 
forse spiluzzicare, nel vocabolario o mettere 
insieme un bel periodo, ma non ti sanno co- 
sfruire un carattere e tanto meno un libro. 

Ma questa“è :divagazione, Il Papini ha 
detto — ripeto — anche delle verità, ma 
ha guardato! ‘con ‘lenti’ affumicate.: Venga 
ora uno che butti giù gli occhiali e veda 
bene e abbia calore, sensibilità, entusiasmo... 
Non ottimismi imbecilli ma nemmeno predi- 
cazioni mortifere e negazioni per il passato, 
per il presente e per'l’avvenire, Altrimenti, 
se non c'è che sterpaglie e non crescon che 
erbacce, o che è nato ‘a fare il ‘Pegaso? A 
cantare ‘le Esequie? 


Anno nuovo... gioco nuovo. Eil gioco l'ha 
ideato Augusto Turati, e si chiama Za volata. 

Bel nome, sonante, chiaro, italiano. Be- 
nedetto Iddio, si respira. 

La partita dura un'ora, in due tempi di 
trenta minuti ciascuno. Nessuno straniero 
può essere ammesso a far parte delle squa- 
dre e a nessun giocatore è dato per nessun 
motivo un compenso qualsiasi, nemmeno a 
titolo d'indennità per mancato guadagno. 

Il nuovo gioco ha molta affinità col foot- 
ball è con il rugby, ma non è un miscugli 
una contaminazione dei due suoi antenati. Il 
campo non ha dimensioni regolamentari e 
fisse e il pallone rotondo viene giocato con 
i piedi, con la testa, con le mani indifferen- 
temente. Questo mi piace: dal momento che 
il Signore ci ha dato le mani, perché mai 
servirsi soltanto dei piedi? 

Laisquadra è formata di otto giocatori e 
non di uidici: un portiere, due viceportieri 
(i terzini), tre uomini di seconda linea, due 
di punta. Si richiede nei giocatori grande 
tenacia e robustezza di fiato, cuore saldo e 
intelligenza pronta. Ho capito: anche per 
La volata non ci avrei che l'intelligenza, e 
più d'uno non sarebbe nemmeno per ricono- 
scermela. Non vuol dire: Za volata mi piace. 

Il primo incontro fra due squadre avvenne 
il primo dell'anno allo Stadio di Roma; già 
domenica scorsa î campi eran altri due, a 
Genova e a Firenze. Il gioco è stato giudi- 
cato interessante, facile a capirsi e scevro 
di violenze. Mi piace e ci sto. 

Ossia, ci sto: ci vo. Prometto di andarlo 
a vedere. Mi piacerebbe tanto parteciparvi, 
ma oramai più che a domino... 

Tartaglia. 
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IL COLPO DI STATO IN JUGOSLAVIA 


Re Alessandro fotografato nel suo studio Il generale Pietro Zivkovic, Il dott, Vladimiro Macek, 
al palazzo reale di Belgrado. capo del nuovo Governo. capo del partito croato. 


Il nuovo palazzo del Parlamento. (Fotografie Scherl) 
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SPORT INVERNALI VECCHI E NUOVI 


sE 
< LI 


Un originale gioco sui campi di neve di Montreal nel Canadà. (Et. Sberl) 
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ALLA MENSA DEI “BAGUTTIANI, 


Nella seduta conviviale del 14 gennaio, il cenacolo milanese dei letterati di Bagutta ha assegnato per la seconda volta il premio arinuale 

di 5000 lire. Tra gli autori in lizza, ch'eran nove, è stato proclamato vincitore Giovanni Comiso, autore del volume Gente di mare, edito 

dalla Casa Treves, Nella “tavola, qui sopra riprodotta si vedono, cominciando dal centro in basso e risalendo a sinistra: Ottavio Steffenini, 

Adolfo Franci, Mario Alessandrini, Marco Ramperti, Oreste Biancoli, Luigi Chiarelli, Enrico Serretta, Marino Parenti, Edoardo Mottini, 

Ismacle Carrera, Gino Rocca, Gino Scarpa, Anselmo Bucci, Massimo Del Curto, Orio Vergani, e il “presidente dei Baguttiani, 
Riccardo Bacchelli. L'ultimo posto, vuoto per il momento, appartiene al nostro Vellani Marchi, autore del disegno, 
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ALI GRANDI E PICCINE 


Cominciamo dalle piccine! Quarantamila 
bimbi hanno avuto in questi giorni, a Roma, 
la “befana di Mussolini ,. Quarantamila 
bimbi poveri hanno cioè ricevuto, per i 
ziativa fascista, qualche piacevole ed utile 
dono. Immaginate, in questi giorni, intorno 
a questi inaspettati doni, che svolazzio di 
speranze. 

Si ha un bel dire che la Befana entra in 
tutte le case: in quelle povere c'entra sol- 
tanto per modo di dire, con una ventina di 
castagne al massimo o con un paio d'aranci 
bruschi. E vero che i bimbi hanno una gran 
fantasia e son capaci di trovar sorprendenti 
anche queste inezie, massime quando non ci 
sieno troppo avvezzi. Ma, confessiamolo, con 
una ventina di castagne e con un paio di 
aranci, anche per un bimbo povero e fan- 
tasioso, c'è da star poco allegri. La signora 
Befana dovrebbe avere almeno il buon gusto 
di portar qualche cosetta che tenga caldo, 
che duri non un paio d'ore ma tutto l'in- 
verno. 

La Befana fascista ha avuto, incontesta- 
bilmente, questo carattere solido. Hay pen- 
sato, innanzi tutto, a rivestire un' poi pic- 
coli, a calzarli un po' meglio, a dar loro 
qualche buon paio di calze di lana o qual- 
che confortevole berrettone. Nel nostro beato 
paese c'è l'illusione che l'inverno non sia 
freddo, che il ghiaccio non sia mai vera- 


L'obbligo della “mano a a Roma 


potesse esser gradito ai bimbi anche nel 
nostro paradisiaco inverno meridionale. Non 
vi dico che sia del tutto mancata la parte 
dolci e balocchi, senza cui nessuna Befana 
sarebbe degna di rispetto, ma nei rioni più 
poveri, la parte dell'utile e del durevole è 
quella che ha di gran lunga prevalso. In 
qualche rione, i bimbi hanno avuto persino 


Un 


tropolitano richiama all'osser- 


vanza due suore îgnare delle recenti disposizioni urbane. (Pelajrigîs d° Bruni) 


mente ghiaccio. Un nostro umorista; descri- 
vendo la vita dei Lapponi, cantava: 
E che ghiaccio! perché il ghiaccio 


è assai freddo în quei paesi 


Nel suo realismo, la Befana fascista ha 
dunque osato supporre che un po' di’ lana, 
o, meglio, che un po' di vestito in genere 


un banchetto; ma il sodo era, anche per 
essì;inel pacco! véstiàtio, 

Il popolarissimo rione: di ‘Trastevere ‘era, 
non occorre dirlo, il più festante, Quivi, in 
ogni pacco,ci. bimbi ricevevano tnéle <a 
fotografia del Duce e una’ Carta del*La- 
voro. E il Duce stesso assisteva alla»di- 
stribuzione, attorniato da un'enorme folla 
di bimbi Hell non: s'era certo. thai sel. 


tito così “padre di famiglia, come in quel 


giorno. 


Ai grandi, la Befana ha portato, que- 
stanno, la Sinistra obbligatoria per tutte le 
vie centrali. Abbiamo avuto una vera Be- 


fana de la main gauche. 
Non potete credere quanto questa della 


Un gruppo di bimbi felici. 


Sinistta° obbligatoria sia una grossa fac- 
cenda per la vecchia Roma. L' Urbe era 
rimasta, sino.aî' ‘ieri; una grossa città di 
funzionari e di pensionati, che teneva, so- 
pratutto, al suo tran-tran. L'idea ch'ella do- 
vesse disciplinatsi, trasformarsi sul serio in 
un'insigne città rappresentativa, sino a ieri 
non voleva assolutamente entrarle in capo. 
Aveva concesso, a forza di stenti, che i pe- 
doni camminassero in ordine pel Corso, ma 
si sfogava poi per le altre strade, accal- 
arruffandosi, trantranizzandosi più 
che i 
Ed ecco, col nuovo anno, la Sinistra esten- 
iva, la Sinistra che acciuffa tutti anche nelle 
vie lontane dal Corso, che mette tutfi in 
riga anche negli ultimi deliziosi baluardi del 
disordine. 

Lo credereste? C'è anche una Vandea dei 
pedoni. Sicuro! Battuta dalla rivoluzionaria 
Sinistra, cacciata “dalle ree Tuileries di Ca- 
terina ,, la pedestre sciatteria resiste e si 
batte ancora qua e là, in nome di Sua Maestà 
lAbitudine. Qua e'là'si vede ancora il pe- 
done e, più spesso, la pedonessa refrattaria, 
alle prese col metropolitano. Questa Vandea 
del marciapiede è infatti femminile in pre- 
valenza: vi troverete»la Trasteverina che 
S'inurba col passo altero e non sa di leggi 
nuove e non vuol saperne; vi troverete la 
monachina dei piccoli monasteri fuori mano, 
che fa da tanti anni quella stessa strada e 
sempre sullo stesso marciapiede e sempre 
con gli stessi occhi bassi. Che terribile cosa 
doverli alzare d'improvviso su d'un metro- 
politano dal fiero cipiglio e dover discutere 
con lui e spiegare, mentre la gente comincia 
ad aggrupparsi dintorno e a sorridere e a 
motteggiare. Dio, che vergogna! Per tutta 
la giornata, il monastero sarà pieno di que- 
sta terribile storia. — Sapete? Suora Filo- 


mese GENTE DI MARE 


ni GIOVANNI COMISSO 


DODICI LIRE 
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iatore svedese Lundborg 


ata fermata da un metropolitano. 

— Per la faccenda della Sinistra? — Sicuro! 

— Che robal — Diceva stamattina che non 

sarebbe più uscita, ma oggi è uscita lo stesso 
e forse anche più contenta di prima. — 

Che sonetto sarebbe stato per il Belli 

questa faccenda della Sinistra! Che rime ar- 


gute, che bricconate saporose! 


La consacrazione episcopale — compiuta dal Papa — del cardinale Luigi Sincero, Segretario della Congregazione per la chiesa orientale, col titolo arcivescovi 


Ma dove abbiam messe le ali? Le ab- 
biamo dimenticate per questa perturbante 
faccenda della Sinistra. A noi, dunque! 
Lasciamo stare le piccole e veniamo alle 
grandi ali. 

E a Roma un generoso volatore, il Lund- 
borg, uno dei bravi, il cui ricordo, nella me- 
moria degli italiani, resterà perennemente 


a l'aeroporto di Centocelle accolto festosamente dai colleghi italiani. 


congiunto con quello del volo transpolare 
Nobile. Questa impresa, al cui racconto un 
giornalista italiano ha dato il titolo d'Inferno 
Bianco, ha avuto anch'essa i suoi splen- 
dori: 

Chiamato dalla commissione d'inchiesta, il 
Lundborg giunge a Roma non come un teste 
arcigno ma come un ammiratore entusiastico 


di Petra. (Fot, Felici) 


82 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


lazione a Roma. - I nuovi segnali lu- 


Il problema della 


minosi collocati nelle piazze per la circolazione dei veicoli. 


del nostro paese. Nelle sue giornate romane, 
questo generoso uomo del nord parla di Roma 
con la vibrante gioia d'un poeta che ab- 
bia ritrovato il suo vero cielo, la sua vera 
patria. 

Un altro eroico volatore che è venuto a 
Roma dall’Inferno Bianco è il finlandese 
Sarko, quegli che ebbe parte così viva nel 
salvataggio del capitano Sora. Il Sarko s'è 
innamorato delPnostro paese e ha preferito 


Una nuova fontana, opera dello scultore Niccolini, collo 


l'educazione aviatoria italiana a quella d'ogni 
altra nazione. Egli appartiene alla nostra 
scuola di Caserta e partecipa ai corsi con 
zelo entusiastico. 

Ma questo bravo finlandese ha fatto qual- 
cosa di meglio. Ha fatto venire in Italia la 
fidanzata e ha voluto sposarsi in Campido- 
glio. Si sarebbe potuto immaginare un modo 
più grazioso per dire all'Italia d'aver trovato 
in lei la patria del core? 


i IL TEMPO FELICE 


pi MARINO MORETTI 


E, intanto, quanta altra gente si prepara 
a volare a Roma da ogni paese! Ci siamo 
trovati, d'improvviso, in un Anno Santo che 
nessuno aveva preveduto. Celebrandosi il 
giubileo sacerdotale di Pio XI, Roma ha 
concesso all'Orbe cattolico un Anno Santo 
inaspettato, o, per dirla in linguaggio di 
Curia, extra ordinem. 

La mia competenza cade sulla soglia del 
Portone di bronzo e sarà dunque il Busso- 
lante che, come sempre, vi illustrerà degna- 
mente l'avvenimento. Io accenno qui soltanto 
al Jato italiano della cosa o, più semplice- 
mente, al lato romano e mondano. 

Avremo certamente, da questo Anno Santo, 
una forte sensazione di romana cattolicità, 
tanto più profonda quanto meno aspettata. 
Si parva licet componere magnis, anche in que- 
ste grandi cose dello Spirito la sorpresa 
entra come un elemento ravvivante. Il pel- 
legrino non ha avuto, questa volta, il tempo 

i meditare sul suo romeaggio, di preparar- 
i con amorosa cura. Questa volta dovrà 
veramente volare a Roma. Per fortuna, ormai 
si viaggia più comodi in aeroplano che in 
ferrovia! 

Ma neppur Roma, dal lato suo, potrà pre- 
pararsi: e sarà, oso dire, fanto di guada- 
gnato. Cotesti preparativi dell'affarismo bot- 
fegaio sono poco edificanti, così 
poco degni a sovrana che noi 
amiamo. Se l'armeggìo, il Brulichio degli af- 
fittacamere, degli alberghieri, dei piccoli e 
grossi speculatori, si ridurranno al minimum, 
sarà tanto di guadagnato per il decoro spi- 
rituale e materiale di Roma. 

Troppo a lungo ci hanno mortificati, ai 
nostri giorni, con questa idea delle industrie 
alberghiere. Roma ha chiamato per secoli 


ocata nel giardino di Villa Borghese. (Fotografie A. Bruni) 


a sé tutti i popoli del mondo senza che né 
essi né Roma pensassero ad organizzare un'in- 
dustria degli alloggi. A Roma, bene o male 
albergati, gli ospiti son sempre stati lieti e 
fierissimi d’esserci. Ognuno, del resto, a Roma, 
ha sempre finito con l'accomodarsi a modo 
suo. E spesso, anche troppo bene. 

Niente paura dunque! Roma sarà più che 
mai bella e più che mai sovrana. 


Il marchese del Grillo. 
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RICORDI D'INFANZIA 
E D'ALTRE STAGIONI 


QUINDICI LIRE 


TRA I LIBRI 


Sette Battaglie, racconto di un pellegrinaggio 
ai luoghi della guerra, di PAOLO MONELLI. — Paolo 
Monelli, il notissimo autore de Le scarpe al vele, 
di guerra ispirato da una passicne quotidianamente sof- 
ferta, è tornato nel decennale della Vittoria in pellegri- 
naggio sui campi ia. Dolcezza di ricordi, orgoglio 
di testimone e ti 
hanno invaso l' 
belli della sua gi 
tanarsi irrimediabilme 
luoghi così cari ed intimi în e 
spogliarsi del loro aspetto d'orrore e di strage, rotto il 
prepotente incalzare della vita. Ma i ricordi che riaffiorano 
alla memoria, riafferrano l'animo e l'esaltano nel fervore 
della rievocazione. La distanza di tempo impallidisce i par- 
ticolari, ma permette ch ntî, anche per co- 
loro che ne furono attori, storia. La nostra azione, le nostre 


li ba 
jeme melanconia e amarezza di rim 
no del reduce, che vede quegli anni più 
isperata allon- 
ggenda; e quei 
zi alla morte, 


zza appassionata © 


le în un velo di 


cui visse di 


la cronaca 


PAOLO MONELLI 


SETTE BATTAGLIE 


MILANO 
PRATELLI FREVES EDITORI 


sofferenze, î nostri eroismi ignorati si inquadrano oggi con 
più chiarezza in un quadro sempre più vasto, in cui tro- 
vano la loro giustificazione migliore. I rimpianti. sentimen- 
tali si seguono; resta l'orgoglio e l'ansia di rendersi, sem- 
pre maggiormente, degno di quel tirocinio mirabile. nella 
vita più umile ma non meno difficile d'oggi e d'ogni gi 

Il Monelli, che ha sentito questo profondamente, ha potuto 
far opera di poesia e di storia insieme, vivificando l'obbiet- 
tività dello storico con i ricordi personali, con una sapiente 
scelta di luoghi e d'eventi, con l'esperienza della vita vissuta. 


In capo al mondo, romanzo di FRANCE 
SCO SAPORI. — 
sono i protagon 
ricostruito con 
sono questi umili che sul 
sportarono con le loro fami 
bandonata. E dissodarono 
e se vi caddero abbattuti 
dalla febbre non maledissero, 
ma credettero in lei come 
in una madre che non po- 
teva tradirli. Passano gli 
anni © continua l'opera ge- 
il borgo, piccolo 
regno di pionieri e di mar- 
tiri, s'estende. E la visione 
che fu l'ultimo sole ad oc- 
chi di moribondi, è dive- 
nuta la realtà d'oggi. Bion- 
deggiano le messi, Ostia si 
volge verso il suo mare co- 
me ebra di quel respiro 
forte, di quella vastità 
piena di luce. È un fer- 
rido periodo di storia no- 
stra rivissuto da un artista 
che nella forza d 
letto e nella sensibilità del cuore ha il segno profondo 
della stirpe italica. L'autore incide gagliardamente i carat- 
terì, rivela le anime nel succedersi delle tormentate vigilie, 
dei giorni di trionfo, negli entusiasmi nelle agonie e nel: 
l'invincibile risollevarsi della speranza. L'arte del Sapori 
arriva all'intimo dei sentimenti. Nel rappresentare tutto 
questo attuarsi d’opere e. di conquiste, questo trionfare 
della volontà, questo affermarsi umano contro le vittorie 
della morte, l'autore riesce a trascinare l'animà di chi legge 
alle più profonde commozioni della gioia e del dolore. 


— Eroi inconsci della propria grandezza 
ti dell'impresa’ coraggiosa che l'autore ha 
igore d'immaginazione e di simpatie. Eroi 


‘e del secolo scorso si tra- 
nella campagna d'Ostia ab- 
quella terra indurita da secoli, 


’’intel- 


TUNNO DI COSTANTINOPOLI | 


ine d'Atlante con 16 vecchie stampe, di G. A. BORGESE 


mnesma Le | 


MATA Z AZZ A ZIA A ZI NA NINNI INA A Aire 


L'INVERNO IN MONTAGNA 


(fot. Ghedina) 
LA CONCA DI MISURINA E IL SORAPIS 
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L'INVERNO IN MONTAGNA 


IL LAGHETTO DI VELO D'ASTICO 


LA VAL CANAGLIA VISTA DAI DINTORNI DI ROCCHETTE 
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L'INVERNO IN MONTAGNA 


(fot. Ghedina) 
MONTE CRISTALLO E IL POPENA 
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LA VETTA DELLA MARMOLADA 
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FIGURE E FIGURINE DELL'OTTOCENTO 
NEI RICORDI DI FERDINANDO MARTINI 


La memoria, diceva Gian Pao- 
lo Richter, è l'unico paradiso dal 
quale non possiamo essere scac- 
ciati. A_ pensarci, ora che di Fer- 
dinando Martini son riunite in 
volume! alcune pagine sparse pub- 
blicate qua e là e specialmente 
ne L'Ilustrazione Italiana, la mor- 
te del grande scrittore ci rivela 
una sua fristezza ignota o, me- 
glio, impensata fino a ieri: ché, 
certo, alla stregua di quella sen- 
tenza la sua vita dovette essere 
un placido eden inibito agli spi- 
riti maligni. 

Insegnante giornalista depu- 
tato ministro governatore di co- 
lonie, che cosa non aveva vi- 
sto, quali uomini del suo tempo 
non aveva conosciuto Ferdinan- 
do Martini? Tutto e tutti. E con 
una memoria di quella fatta, e un'arte di raccontare sì compiuta 
e saporosa (chi va dicendo che i nostri scrittori annoiano?), di 
ricordi e confessioni avrebbe potuto lasciarcene centinaia di capi- 
toli. Egli lo sapeva ed era intimorito appunto dall'abbondanza del 
materiale. Dopo la pubblicazione d'una prima raccolta del genere, 
Firenze Granducale, ch'è da mettere senz'altro fra le cose più vive e 
dilettevoli della nostra 
letteratura, il Martini 


Il generale Cialdini. 


fu assalito da dubbi e 
da perplessità che l’a- 
moroso raccoglitore di 
questa seconda serie 
rievoca adesso in un 
breve scritto introdut- 
tivo: “Che lunghe di- 
scussioni! Io gli dimo- 
stravo che anche a. non 
volersi fermare se non 
sui momenti e sugli uo- 
mini di più grande im- 
portanza, sarebbero ne- 
cessari almeno quattro 
volumi. E mi pare tut- 
tavia di vederlo sorri- 
dere e di sentirmi chie- 
dere: — E chi li leg- 
gerebbe?, 

Chi li leggereb- 
be! Stupefacente mo- 
destia o civetferia raf- 
finata? Nessuno oggi 
può dirlo; ma dobbia- 
mo credere sul serio che 
Ferdinando Martini 
ignorasse la suggestiva 
potenza di quel suo conversare scrivendo? Lui che confessava un'ammi- 
razione così aperta per tre indimenticabili conversatori: G. Batti- 
sta Giorgini, il generale Cialdini e il Principe Gerolamo Napoleone? 


Ferdinando Martini nel ‘59. 


Una particolarità dei veri artisti è quella di dar credito e rin- 
novato vigore alle frasi fatte. Animo, diciamo dunque sùbito che 
nelle trecento pagine di questo 
libro è ritratta, sia pure di scor- 
cio, quasi tutta la storia d'un 
trentennio e più di vita italia- 
na: dal ’59 al '92. 

Il Martini storico non era, ma 
ci piacerebbe dire ch'era peggio 
d'uno storico quando nella ca- 
mera oscura della rimembranza 
si divertiva a fissare immagini 
ed eventi. Certo, messi così in 
una prospettiva da binocolo ro- 
vesciato, alcuni uomini che fino- 
ra conoscevi quasi solo a tra- 
verso il malinconico marmo delle 
piazze, ti si presentano in una 
luce singolare: e a guardar bene 
taccorgi, per rimanere nel lin- 
guaggio fotografico, che spesso 


1 Ferdinando Martini, Confessioni e ricordi 
(1859-1893). Milano, Treves, L. 16. 


Giovan Battista Giorgini. 


quell’ingrandimento era un di 
più, e che in fondo basta uno 
di questi nitidissimi disegni del 
Martini perché uomini, situazio- 
ni, ambienti, moltitudini sieno il- 
luminati di colpo. Lo scrittore 
bada sì al particolare, ma pren- 
dendo di mira l'insieme: fa, in- 
somma, della cronaca nel senso 
che gli umanisti attribuivano a 
questa parola. Gli basta narrare 
— a quel modo! — un episodio, 
schizzare un tipo, riportare un 
aneddoto perché il quadro si ri- 
veli elaborato in ogni sua parte. 
L'autore s'avvicina a tutti, di- 
scorre con molti, stringe rapporti 
d'amicizia con qualcuno, e riesce 
a conservare, tuttavia, un'indi- 
pendenza di giudizio e una sere- 
nità ammirabili. Uomo politico, 
anche quando è nel folto dell'azione lo si"vede come isolato e 
sorridente al di sopra della mischia, senza che per questo lo si 
possa accusare di freddezza o d'insensibilità. (Forse era l'alta 
statura che non gli consentiva di stare in gruppo se non dalla 
cintola in giù.) 

Vogliamo anche dire che questo volume postumo del Martini, 
. oggi — alla vigilia di 

una Camera che sarà 
“nuova, sul serio — 
è cosa ghiotta e inti- 
mamente legata all'at- 
tualità? jE certo che, 
senz'averne l’aria, mol- 
te di queste pagine sono 
un dilettoso e sottile 
atto d'accusa contro 
certo parlamentarismo 
affaristico ed oratorio 
che ci aveva condotti 
dove tutti sappiamo. In- 
tendiamoci: il Martini 
non gîtidica e non con- 
danna nessuno — “io 
non ho da istruire pro- 
cessi e da tessere apo- 
logie, —, ma da quel 
suo annotare tra indul- 
gente e socratico, una 
morale si può ricavarla 
benissimo; e non tale, 
certamente, da dar luo- 
go a rimpianti e malin- 
conie. In tal senso, al- 
cuni di questi ricordi 
han per noi un valore 
addirittura profetico. Ecco, per esempio, come comincia il capitolo 
intitolato Oratori: 

“I tempi non volgono propizi alle istituzioni parlamentari. Senza 
poterli contare, si intuisce, si sa che sono milioni oramai coloro 
in Italia ed altrove i quali pensano ciò che il Voltaire espresse 
già in brutti versi a proposito di antichi ordinamenti ed eventi: 
De mille deputés l'Hoquence stérile 
y fit de cent abus un détail inutile 
car de tant de conseila l'effet le plus comman 
est de voir nos maux, sans en soulager un. 


Francesco De Renzis. 


Ferdinando Martini nel ‘92. 


Avverto subito: non si sup- 
ponga ch'io mi prepari a un pre- 
dicozzo su questo argomento. Si 
tratta d'altro. Anzi, affinché la 
forse maliziosa curiosità di qual- 
che lettore non si stimi delusa, 
quando vedrà che d'altro si trat- 
fa, a tagliar corto mi faccio aiu- 
tare dal senso pratico di un al- 
tro poeta, dal Pope: Lasciate le 
stolte disquisizioni circa le forme 
di governo: il migliore è ‘quello 
che governa meglio. » 

Il Martini queste cose le 
pensava e le metteva in pratica. 
Deputato e ministro egli stesso, 
non solo se ne stette lontano 


Vittorio Betsezio, 
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dalle conventicole dove prendevan 
le mosse le ambizioncelle deluse e 
gli amor propri negletti o feriti, 
ma tenne fede, senza tentennamenti 
e insieme senza gesti rettorici, al 
proprio ideale : ch'era quello di ser- 
Sicani Pacsglia) ponigli uspioi a'di 
amare la patria assai più dei pa- 
trioti. D'altra parte il suo gusto 
d'artista e la sua-cultura contri- 
buivano ad accrescere in lui una 
specie di bonario compatimento per 
quell'accolta di: velentuomini che 
di solito mirava al'parere più che 
all'essere, e che spésso — non sem- 
pre ma spesso — in fatto di cultura 
e di guzto'ere-veramente all’abbici, 

lamentum indoclum ! S'ha da 
sentir raccontare dal Martini la 
storia di un deputato di sinistra 
(che fu poi cinque volte ministro) 
il Quale, preso a un tratto dalla passione per la lettura, si trovò 
alle prese con La storia del Concilio di Trento. Sicuro, “ La storia 
del Concilio di Trento d'un certo... m'aiuti a dirlo... ah! d'un certo 
Sarpi. Lo conosco?, 

E il povero Martini, esterrefatto, a rispondere che sì, gli pareva 
d'averlo sentito nominare qualche volta. 

Del parlamentare indòtto cheignorava il frate veneziano non 
ci è rivelato il nome: ricorre in- 
Vece ison.‘uma: certa. frequenza, 
a proposito di svarioni, il nome 
di Giovanni Nicotera, uomo di 
Bastcana cadi aio] 
Qualat(dal rasto il Martini ricono: 
sceva più d'una buona qualità. 
Il sapere del Nicotera, special- 
mente in fatto di storia, doveva 

ere ristretto in limiti piuttosto 
modesti se le sue disavventure 
dal banco dei ministri furon tanto 
numerose. Una volta, al Nico- 
tera ministro dell'Interno, venne 
salari palace civa fn 
comizio ch'era stato da lui vieta- 
IRR V anal E Le argomenta: 
zioni dell'avversario — il gene- 
rale Clèmente Corte — erano 
rafforzate da dotti confronti con 
leggi e costumanze d'altri paesi, 
sì che “il Nicotera si trovava 
piuttosto a mal partito. Ed ecco 
venirgli in aiuto il suo segreta- 
rio particolare, giovane avveduto 
e di bella cultura, il quale dalla 
tribuna dove stava in ascolto 
mandò al Ministro alcune «righe 
scritte con la matita, ove era 
citata una'legge' inglese dei Tu- 
dor; dalle cui prescrizioni avrebbe 
dovuto dirsi ispirato il Nicotera 
nel decretar quel divieto. Il Ministro stimò ragionevolmente avere 
in quegli appunti armi formidabili. E dopo avere rettificato invo- 
cando' ragioni d'ordine pubblico, serbò per ultimo quel provviden- 
ziale ed erudito consiglio del proprio segretario, destinato quale 
strumento di sterminio delle ‘forze avversarie: Se non che egli, che 
deft‘Dédor non aveva mai sentito ‘parlare in vita-gua, lesse mala: 
e innanzi alla Camera attonita sfoderò addirittura un re Teodoro 
di sua invenzione. E lo avesse nominato soltanto una volta, di pas- 
sata! L'occasione era troppo bella: 
Re Teodoro aveva fatto questo, 
ReiTesdaraavevaifattoguest'al- 
tro.... e se un re così grande s'era 
comportato.a ‘quel modo, chi po- 
feva rimproverare a un ministro 
d'Italia il provvedimento all'ordine 
del giorno? 

Il generale Corte era abba- 
stanza célfo per potersi prendere 
il lusso di rispondere — non sen- 
za ironica compunzione — che di 
questo re Teodoro non aveva tro- 
vato la-minima nofizia in nessuna 
delle storie lette. E il Nicotera 
subito, con convinta baldanza: “ Le 
rilegga meglio ,. 

Camera stupefatta non 
fiatò. Pure — dice il Martini — 
nonostante quelle ed altre troppe 
e troppo palesi prove d'ogni difetto 


Il Principe Gerolamo Napoleone. 


Agostino Depretis. 


Marco Minghetti. 


di cultura, il Nicotera fu un buon 

Ministro dell'Interno : esperto con 

accorgimento, accorto con energia. 
L'equilibrio dell'uomo politico 

e dello scrittore si rivela dunque 

anche là dove il suo spirito di 

toscano argutissimo avrebbe po- 

tuto spingerlo facilmente verso la 

caricatura spietata. Così, se da una 

parte il Depretis degli ultimi anni 

— gottoso e fioco specialmente nei 

giorni difficili di battaglia parla- 

mentare — ci è dipinto un po' co- 

me un Ermete Novelli della poli- 

tica, abilissimo conoscitore delle 

proprie consumate risorse; dall'al- 

tra, al vecchio vinaltiere di Stradella, 

come lo chiamò il Carducci, Fer- 

dinando Martini rende omaggio 

volentieri, dolendosi quasi che l'ala 

del tempo abbia già spazzato via 

il ricordo di un innegabile ardore e di una volontà ostinata. E, 

del resto, chi meglio del Martini ci ha ricordato l'oratore Minghetti 

che nessuno superò, a' suoi giorni, “nella eleganza dell'eloquio, 

nella limpidità efficace, e sopra tutto nella economia sapiente del- 

l'orazione parlamentare ,? E dove, se non in queste pagine, si 

potrebbe trovare un ritratto vivido e cordiale di Quintino Sella? 

Del Sella, appunto, è trascritto qui il ricordo d'un ricordo, inte- 

ressantissimo e pittoresco. Nel- 

l'ottobre del '70 Vittorio Ema- 

nuele riceveva a Palazzo Pitti 

la deputazione che gli portava 

il plebiscito di Roma dopo l'even- 

to settembrino. Il Sella, presente 

alla cerimonia, si senti in obbligo 

di dire al Sovrano: — Vostra 

Maestà dev'essere oggi molto lie- 

ta. — E il Re, di rimando: — Ca 

staga ciuto; am resta nen aut che 

tireme un coulp de revolver; per l'on 

cam resta de vive ai sarà pi nen da 

pié. (Stia zitto; non mi resta che 

da tirarmi un colpo di rivoltella; 

negli anni che mi rimangono non 

ci sarà da pigliare più nulla.) 


Luigi 1 di Baviera. 


Confessioni e ricordi, e forse 
— nonostante le apparenze con- 
trarie — più confessioni che ri- 
cordi. Pare.a volte che il Mar- 
tini si serva degli altri soltanto 
per tenere a freno quello che 
Biagio Pascal chiamava /’odioso io, 
tanto è chiara l'impressione che 
quell'immagine d'un mondo ester- 
no sia stata evocata con lo scopo 
di saggiare, di mettere alla pro- 
va la realtà lirica e umana dello 
scrittore. Questo accade special- 
mente quando lo scrittore abban- 
dona la cronaca amena, l'ironia forbita, la facezia elegante. Si veda, 
per esempio, il capitolo intitolato “In casa von Wittelsbach,, dov'è 
il ricordo d'un pranzo offerto al Martini da Luigi I di Baviera. 
Pranzo indigesto che nessun farmacista avrebbe potuto render tolle- 

le, ché il sovrano fece all'ospite un lungo sfogo contro quegl' ita- 
liani che non volevano lasciare Roma al papa — si era nel 67 — 
e contro Garibaldi e Rattazzi, colpevoli di volere l’Italia final- 
mente una e indipendente. Alla fine il re domandò al Martini se 
avesse intenzione di trattenersi a 
lungo in Germania. 

— Qualche settimana, — ri- 
spose quegli — soffro di nostalgia 
alla lunga. 

— Ha ragione, — disse il re — 
ognuno ama il proprio paese. 

E il Martini, pronto: — E 
ognuno l’ama a modo suo. 

Battute sordamente dramma- 
tiche che rivelano tutto un carat- 
tere, un'atmosfera, un ideale. Co- 
me la descrizione della ‘morte di 
Mazzini, col magnifico indimenti- 
cabile ritratto di quel finto si- 
gnor Brown dalla cera malaticcia, 
dal viso macilento e non bello, 
pieno di gravità pensosa e malin- 
conica: una pagina che non si può 
leggere senza un brivido. 

E qui che il Martini si am- 


Quintino Sella. 


Giovanni Nicotera. 
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mira in tutta la sua interezza, uomo e artista; quando, cioè, di là dal 
racconto ti lascia intravedere qualcosa d'intimamente suo: rimpianto 
amore devozione: la vera confessione, insomma, susurrata a traverso 
il ricordo nel modo più discreto, timidamente quasi, con l'aria, 
quasi, di chi vuol giustificare ai propri occhi un attimo d’involon- 
tario abbandono. Sentite: “Bei tempi! e quando alcuno dei vecchi 
ai quali accennai poc'anzi misi rivolge con un 
Caro Fantasio, mi compensa del fastidio che altri mi 
dà apostrofandomi: Eccellenza. , Son queste le pa- 
role che chiudono il capitolo sul “ Fanfulla ,, sto- 
ria di quando i giornali si fondavano con 900 lire, 
popolata di ricordi tuttora vivi nel mondo del gior- 
nalismo e delle lettere. Vi passano, vivi e coloriti, 
l'Avanzini e il Pesci, Giovan Battista Giorgini e 
Collodi, Francesco D'Arcdis:.e quel capitano-com- 
mediografo De Renzis che si buscò due mesi d'ar- 
resti in fortezza per amòre.di Talia. Infatti una 
sua commedia intitolata La figlia del serpente aveva 
suscitato tali sibili, al Teatro Niccolini di Firenze, 
da sembrare che il serpente padre fosse capitato 
in platea; e poiché l'autoresera nientemeno che 
ufficiale.d’ordinanza di Vittorio (Emanuele II, que- 
sti, «gpinando che ‘a chi gli stava vicino non fosse 
lecitò. farsi fischiare, mandò il povero De Renzis a 
respîrare l’aria di Alessandria, ma in fortezza. “ Ba- 
diamo — soggiunge il Martini con un amabile sor- 
riso — che-il motivo delle collere auguste fosse 
quello?.che hotdetto si asserì allora e credé; cro- 
nisti maliziosi aggiungono bensi, che non d'una com- 
media fischiata, ma si trattò di un'attrice, se non 
applaudita, bellissima e dilettissima a Vittorio Ema- 
nuele: la quale, affinché nessuno osasse penetrarle 
nel cuore giurato a ‘lui, ci aveva messo»di guardia 
un capitano di Stato Maggiore. , 

Deliziose trovate d'uno scrittore che dà rilievo 
a tutto e da tutto trae partito per render festosa 
e piacevole la narrazione dei fatti. Parla d'un vet- 
turino che frustava a sangue le sue rozze e dice che con voce 
stentorea “attribuiva loro genealogie fuor di natura (fieu de can) ». 
Ricorda il fiasco d'una commedia da lui scritta in collaborazione 
col Bersezio — fiasco talmente grande che il sipario fu calato per 
sempre prima che la rappresentazione finisse — e commenta: 
“C'era quella sera un pubblico pieno di discrezione. Del nostro 


Verdi ai tempi del Falotay. 


capolavoro si contentò di sentire una metà solamente ,: gioco iro- 
nico a cui fa seguire una massima veramente aurea, questa: che 
per farsi fischiare, le forze intellettuali di un solo autore dram- 
matico sono più che sufficienti. 

Uomo di fede ma senza “ottimismo imbecille ;, da taluno fu 
creduto scettico per posa letteraria più che per convinzione. Er- 
Il Martini ebbe, questo sì, il culto dell’aspra 
, alla quale bruciava incensi specialmente 
quando si trattava di dirla a se stesso. Per sé 
non ammetteva indulgenze, né accettava lodi quando 
sapeva di non meritarle. Verdi, per dirne una, cre- 
dette sul serio che Ferdinando Martini, a quel tempo 
Ministro dell'Istruzione, fosse riuscito a scongiu- 
rare il pericolo d'un progettato — e da lui temutis- 
simo — titolo di marchese dopo la trionfale rappre- 
sentazione del Falstaff. Manco a dirsi, la notizia, 
apparsa per errore su un giornale milanese, non era 
vera. Lo stesso Re Umberto, udito di quella voce, 
ne sorrise non senza amarezza: — Come si può — 
diceva — immaginare una cosa simile? Come si 
può al nome di Giuseppe Verdi appiccicare il 
titolo di marchese di Busseto? Come si può cre- 
dermi capace d'una tale profanazione? Profana- 
zione mi par proprio la parola che ci vuole. Il 
prestar fede a questa stoltezza è un'offesa per il 
Verdi e per me. 

Il Martini riferì a Verdi queste belle parole, 
che fanno. onore alla memoria. di Re Umberto; 
ma nessuno riuscì a levare dalla mente di quel 
sublime contadino che “ da qualcheduno , si sug- 
gerisse affibbiargli un titolo a lui sgratissimo, e 
che fosse tutto merito del Ministro dell'Istruzione 
se il pericolo era stato scongiurato: “ Debbo molto 
all'onorevole Martini,, soleva dire il Verdi anche 
a distanza d'anni. 

E il Martini: “Così va il mondo; mi accadde 
talora di fare a questo o a quello un po' di bene; 
le più volte ne fui ricompensato con cinica sconoscenza: e ho avuto 
invece la gratitudine d'un grand'uomo, senza aver fatto nulla per lui ,. 

Giusto. Ma la gratitudine dei lettori, ah quella Ferdinando 
Martini poteva accettarla senza titubanze. E dall'Eliso non farà 
un gesto di disdegno se si dirà di lui quel che Diderot diceva dell'abate 
Galiani: C'est un trésor pour les jours pluvietx. ‘EUGENIO GARA. 
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N “IL RE, DI GIORDANO 


Siamo alla seconda “novità, della sta- 
gione. Novità italiana, di un nostro illustre 
: compositore, su libretto di un non meno il- 
lustre poeta nostro, e concertata e diretta 
da Arturo Toscanini, e rappresentata nel 
fempio massimo della nostra arte lirica. 

Ce n'è d'avanzo per costituire quel che 
si dice un avvenimento. 

Non parliamo dei collaboratori principali : 
la signora Toti Dal Monte, che gorgheggia, 
trilla, sgrana “picchettati, come nemmeno 
la capinera di questa novella musicale; poi, 
il pittore Edoardo Marchioro, che ha ideato 
quadri scenici leggiadri; poi, i direttori della 
messa in scena e dell'allestimento scenico, 
Giovacchino Forzano e Caramba, che hanno 
profuso i doni della loro fantasia per ani- 
mare la vicenda drammatica curando la di- 
sposizione e il movimento dei personaggi, le 
fogge e i colori dei vestiti e il gioco delle luci. 

Insomma: le forze più salde del nostro 
teatro di musica radoolta per dimostrare il 
loro valore. 

Il pubblico si è lasciato conquistare ed 
ha applaudito, qua e là a scena aperta, un 
po' timidamente, e alla fine con fervore, seb- 
bene ci siano stati contrasti — presto do- 
mati — su, nelle alte sfere della sala. 

Per la cronaca riferiremo che le chiamate, 
a rappresentazione terminata, furono sei: 
vennero a ringraziare il Giordano, il Tos 
nini e i cantanti. Alle ultime due partecipò 
anche il Forzano. 


| Se dovessi dire in breve che cosa mi è 
| sembrato di questa nuova opera del mae- 
| 


stro Giordano riassumerei così il mio giudi- 


a 
Î 


tistico onorevolissimo, e perché 
tocca la questione dell'opera mu- 
sicale italiana che appassiona 
tanti di noi. 

Dunque: onesta opera, // Re. 

Il maestro Giordano non si 
scosta dal suo consueto modo di 
comporre. Ritroviamo nel Re il 
cantare facile e scorrevole sulla 
trama orchestrale, quasi per co- 
lorire le parole a una a una; 
l'alternare dei “parlanti , con 
le effusioni liriche delle romanze, 
dei duetti, ecc.; gli intermezzi 
sinfonici "per concatenare le di- 
verse parti dell’azione scenica ; so- 
prattutto, l'obbedienza piena alle 
Busi che reggono il teatro e che 
impongono a chi scrive per esso 
snellezza, varietà, incalzare di 
“ effetti ,. 

Tutto // Re è congegnato in 
questa maniera, ch'è la tradi- 
zionale dell'opera italiana. Un 
grato sapore di roba nostra spun- 
fa da quest'ultima del Giordano, 
su cui il compositore ha disteso 
un manto di gustose armonie e 
di indovinati impasti istrumen- 
tali. Il musicista si è tenuto al 
corrente dei rinnovamenti portati 
alla tecnica dell'arte, così che 
può parlare ed essere inteso da 
orecchi moderni. 

Certo, chi guardi per il sottile 
non si lascia trarre in inganno: 
a momenti, traspare chiaro che i 
rinnovamenti adottati dal Gior- 
dano toccano le forme esteriori 
della nostra opera tradizionale; 
non lo spirito. Rimanere o tor- 
nare all'antico è ottima cosa, 
purché sia rinnovato lo spirito della tra- 
dizione; e Verdi, che ha enunciato la mas- 
sima, ha dimostrato luminosamente quale do- 
vesse essere la sua pratica applicazione. 


Toti 


zio: una onesta opera e, per più di un verso, 
simpatica. 

Qui debbo, invece, allargare il discorso; 
né mi dispiace. Non dispiacerà ad altri, 
credo; perché si tratta di un maestro che 
merita considerazione per il suo passato ar- 


CONTRO LA CADUTA DEI CAPELLI 


Luigi XIV in uno schizzo di Thakeray che ha suggerito la maestro 
Giordano la prima idea della nuova opera rappresentata alla Scala. 


Nel Re di Giordano c'è maggiore espe- 
rienza artistica che impulso creatore; c'è 
maggiore sapienza di elaborazione che forza 
di idee. 

La novella del vecchio' Re che sa come 
abbisogni sembrare per essere; che sa come 


i LOS 


Dal Monte nella parte di “ Rosalina ,: (Fot. Castagneri) 


l'immaginazione governi il miondo, ma ‘non 
s'illude sopra di sé e sulla sua potenza e 
vuole correggere le infatuazioni di chi mira 
abbagliato la sua grandezza senza conoscere 
bene che cosa ci sia dietro, potrebbe essere 
la novella del compositore che ha regnato 
per tanti anni sul gusto del pubblico e stima 
con cauto criterio a che si riduca infine la 
bellezza dell'opera sua. Non diciamo che 
questo compositore sia il Giordano: noi non 
lo sappiamo, né egli ce lo dice. È il suo se- 
greto. Rimaniamo contenti, se è riescito a 
farci riflettere sul pericolo di certe scalmane.... 

E questo è il lato .simpatico dell’opera: 
lo svago garbato di un musicista e di un 
poeta di squisito ingegno, che in fatto di di- 
vertire sanno a che attenersi. 

Già, dove c'è il Forzano si va a colpo si- 
curo. Non una pausa nell'azione scenica; il 
pubblico deve tenere bene aperti gli occhi, 
ché è un continuo cambiare e svolgersi di 
situazioni l'una più attraente dell'altra. Il 
Forzano non ignora che il pubblico pre- 
dilige lo spettacolo; e glie ne fornisce a 
tutto pasto. Taluno borbotta: “ Non si avvi- 
cina troppo al cinematografo? C'è più posto 
per la vista o per la musica în questa no- 
vella?, Adagio. C'è posto. per tutt'e due. È 
vero; a un certo punto del primo intermezzo 
orchestrale, a una certa scena vuota (compa- 
risce un paesaggio di sogno) spicca sulla tra- 
ma istrumentale, fatta minuta minuta, il suono 
di un pianoforte (ch'è adoperato in tutta 
l'opera come un istrumento qualsiasi dell’or- 
chestra: uso diventato comune nelle partiture 
sinfoniche e teatrali dei nostri compositori 
e dei compositori stranieri); e l’abbaglio è 
possibile. Ma che importa? Non siamo in 
tema di novelle? Restiamoci. 

Questa diverte: il filo è tenue, ma lega, 


CANDALO DELLE BACCANTI 
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Enzo De Muro Lomanto (* Colombello ,). 


da capo a fondo, l'attenzione dello spettatore. 
Meravigliose cose si vedono, e meravigliose 
si sentono, in questa novella, alla Scala. 

Della signora Toti Dal Monte s'è accenna- 
to; ma anche gli altri esecutori sono degni di 
lode. Il tenore De Muro Lo Manto ha una 
voce graziosa che bene si adatta alla parte 
di giovanetto ingenuo che deve impersonare; 
il baritono Crabbé è attore e cantante esper- 
to; il basso Pasero, il basso Baccaloni, 
il tenore Nessi, le signore Cravcenko e Ab- 
brescia stanno bene nelle parti complemen- 
tari del quadro. 


Sopra tredici opere finora messe in scena 
alla Scala, // Re è l'ottava preparata e di- 
retta.dal maestro Toscanini: le altre sono, 
come è noto: l'Otello, La forza del destino, 
Fra Gherardo, Parsifal e I maestri cantori di 
Norimberga, Lucia di Lammermoor e Pagliacci. 
Peccato che il Parsifal e La forza del de- 


Il Re di Giordano alla Scal 


Armando Crabbé (“Il Re,). 


stino, che il maestro Toscanini ha diretto per 
la prima volta da che il Teatro è costituito 
in Ente Autonomo, e che debbono essergli 
costate lunghe ed aspre fatiche, abbiano po- 
tuto avere poche rappresentazioni. Ciò è di- 
peso dall'obbligo fatto ad alcuni interpreti 
di codeste opere di assolvere ai loro impe- 
gni altrove, e dalla necessità di provvedere 
allo svolgimento del repertorio scaligero, che 
richiede mutamento frequente di spettacoli. 

Ma del Parsifal e della Forza del destino 
è rimasto un acuto desiderio nel pubblico, 
che spera di poterli riudire quando che sia; 
o meglio, quando sarà tornato alla Scala, tra 
un paio di mesi, il maestro Toscanini, che 
ora è sulle mosse per andarsene in America. 

Il saluto entusiastico che il pubblico gli 
ha rivolto la sera della celebrazione del suo 
trentennio alla direzione della Scala, deve 
significare per lui un caldo invito a tornare 
presto. 

Ma anche Sl, Za Maddalena, Lobengrin 


Tancredi Pasero (* Mugnaio ,). 


- Una scena del secondo quadro. (Bozzetto del pittore Marchioro.) 


Angelica Cravcenko (* Mugnaia ,). 


concertate e dirette dal maestro Panizza; 
la Lucia di Lammermoor, ripresa dal maestro 
Votto (protagonistala signora Toti Dal Monte, 
coadiuvata in modo impareggiabile dal te- 
nore Aureliano Pertile); la Tosca e la Car- 
men dirette dal maestro Santini, sono state 
accolte con aperto favore. 

Tre rappresentazioni, in questo primo scor- 
cio di Stagione, sono state riserbate al pub- 
blico del Teatro del Popolo; e proprio io, 
che propugno da tanti anni una sempre 
più larga partecipazione del pubblico popo- 
lare alle manifestazioni musicali più elette, 
siano esse di mus teatrale o da concerto, 
vorrei qui ringraziare ci Imente chi pre- 
siede alla direzione del nostro insigne tea- 
tro. Ma rispondono in vece mia, assai più 
efficacemente, le moltitudini che affollano le 
serate per il Teatro del Popolo alla Scala, 
con una loro non equivocabile eloquenza. 


CARLO GATTI. 


(Fotografie Castagnert) 
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I FIWNERALI DEL GRANDUCA NICOLA AD ANTIBO 


(Fotografie Blonde) 


Il Prefetto delle Alpi Marittime 


si reca ad incontrare il Duca di Genova. 


La formazione del corteo, con in testa le rappresen 


La bara, portata a spalla da generali russi, 
le. (Fot, Rio 


) esce dalla villa Thénard. (Fot. Delius) 


tanze ‘all’estero dell'antico esercito impe 


Il Maresciallo d' Italia Enrico Caviglia a colloquio 


Il corteo funebre lungo il viale dell e Fot, Deliuy 
Gal'icianipe (Gilai di STO Sianberg: ‘(76 D SLI sat al 


nel parco della villa Thénard a Capo d'Antibo. 
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UOMINI E.COSE DEL GIORNO 


L'assemblea della Commi: 
Da sinistra a destra, intorno alta tavota: Cavadras (Grecia); Ploy (Jugoslavia); Mozowski (Poloni 
broon (S. U. A.); Chapsal e Mauclère (Francia); Lord Blamsburgh e Goodoluld (Gran Bretagna); Delacroix (Bel 


J.A.); Corsi e Salvago Raggi (Italia); Cuto- 


Yamayi (Giappone); Zoncaonu (Romania). 


Lo scrittore veneto Giovanni Comisso, che ha otte- Aman Ullab, re dell'Afganistan, che sotto la pressione Anquetil, direttore dé Za Rumeur, vino dei 
nuto il Premio letterario “Bagutta, per il suo libro dei ribelli ha ceduto il trono al fratello maggiore Sir- protagonisti dello scandalo Bloch-Hanau, foto- 
Gente di mare, edito il mese scorso dalla Casa Treves. dar Hidayat Ullah, fuggendo da Cabul in aeroplano. grafato pochi momenti prima del suo arresto. 


Curiosità parigine: un caratteristico salone da parrucchiere per 
bambini, con le sedie sostituite da cavalli meccanici, (Fot. Dabreuil) 


Il varo del. nuovo cacciatorpediniere Ugolino Vivaldi 
nel cantiere di Sestri presso Genova. (Fot. Agosto) 
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TEMPO DI AMARE, 


(16. — Continuaz. e fine, vedi num: prèced.) : 

La donna le pareva questa volta meno gio- 
vane e più sciupata: parlava, ele lagrime 
scendevano lungo il suo viso. 

— Verranno.... E poi sono curiosi: vede? 
Certo parlano del treno. 

— Non pianga — disse Marta, con dol- 
cezza. — Tutto si accomoda; e ci metteremo 
d'accordo perché lei possa vederli spesso. 
Non si può avere tutto. E, almeno, c'è un 
uomo che le vuol bene: e lei, gli vuol bene? 

— Sì — susurrò Beatrice. 

Marta se ne andò, angosciata, e pure in- 
tenerita, e innamorata di Eliseo. Sì, egli l’a- 
veva respinta, aveva riso, ma l’aveva anche 
baciata. Sì, avrebbe saputo farsi amare da 
lui, come da un figliuolo: e anche da Mario, 
forse. Li avrebbe colmati di carezze e di doni, 
tutti e due: certo essi pensavano già al treno, 
e sarebbero venuti volentieri da lei, per gio- 
care con quel meraviglioso treno. 

Non avrebbe voluto parlare al padre, quel 
giorno: era troppo angosciata e intenerita. 
Ma egli era solo nello studio, pareva tran- 
quillo, e la guardava con affetto. Aveva la 
barba lunga, fumava, e puzzava di vino; pure 
ella pensò che avrebbe potuto abituarsi an- 
che a questo. 

Gli posò una mano su una spalla; egli non 
si alzò, come se la piccola mano fosse di 
ferro. 

— Papà, non ci siamo parlati dopo il mio 
ritorno. lo volevo dirti che mantengo la mia 
promessa, 

Egli alzò la testa e la guardò con gli occhi 
torbidi, ma stanchi: pareva intimidito. 

— Non parliamo di queste cose, fin che 
Giulietta è qui. E.non adirarti, papà, perché 
io sono decisa. 

La piccola mano di ferro non lasciava la 
spalla curva. 

— lo non ti lascio, papà: mantengo la mia 
promessa, e non ti lascio. Lei se ne va, vero? 
E i bambini verranno qui, da me. Concre- 
teremo la cosa dopo la partenza di Giulietta. 
Fidati di me, papà. Sei vecchio, e devi fi- 
darti di me, e pensare che quel che ic fac- 
cio è giusto. 

Egli chiese stupiti 

— Non te ne vai? Resti? 

— Ti ho promesso di restare, papà. 

Si curvò, lo baciò sui capelli, se ne andò. 

Egli la guardò mentre se ne andava, alta, 
diritta, fiera. E prepotente, sì. Era tentato, 
quella sua prepotente figliuola, di picchiarla 
come una bambina cattiva. Se ne andava, 
chiusa nell’abito nero della madre, e forse 
non somigliava alla madre; e anche lui era 
prepotente, ma forse ella non somigliava a 
lui: o somigliava a tutti e due. 

Sì, anche lui era stato prepotente; ricor- 
dava il passato, quando aveva pensato di 
sposare la giovane padrona: possedere il suo 
patrimonio, accrescerlo, non sciuparlo: es- 
sere; lui, un padrone: e possedere la donna 
fine e scontrosa, la padrona alla quale, lo 
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sentiva, non dispiaceva: possederla in ogni 
modo, anche contro la sua volontà. 

E pareva che l'ambizioso sogno fosse stato 
raggiunto. Ma egli si era sentito sempre a di- 
sagio, e si era stupito di trovarsi così diverso, 
di trovarsi padrone. Si sentiva un altro, e in 
questo disagio, in questa sorpresa, aveva la- 
sciato ‘che tutto sfiorisse e tramontasse in- 
torno a lui. Aveva goduto e consumato: e 
si era indebolito. Così la padrona si era ven- 
dicata, abbandonandolo a sé stesso, alle sue 
avidità e alla sua incoscienza. Gli aveva re- 
sistito, e così era rimasta padrona, sempre: 
e anche ora, per resistergli fino all'ultimo, 
era morta. 

Ora la figlia si drizzava davanti a lui, con 
le vesti della morta; e gli faceva sentire che 
veramente egli era nato per essere servo, sem- 
pre, gli faceva sentire che egli non era mai 
stato altro che il fattore Eliseo. Gli imponeva 
la sua dura volontà, con una fermezza che 
nemmeno la madre aveva mai avuta; prepo- 
tente come lui, rigida come la madre, due 
volte padrona. 

Ormai egli era vecchio: non gli restava 
che abbassare il capo, e obbedire. 


* 


Marta pensava che la lettera di Piero non 
sarebbe più venuta. Certo egli stava concre- 
tando il suo progetto, e sarebbe partito per 
l'estero. Ella avrebbe sentito, ritornando in 
città fra qualche settimana, la mancanza della 
sua presenza invisibile. 

Non poteva dormire, la notte che prece- 
deva il matrimonio di Giulietta: si sentiva 
affaticata e irrigidita: come se il suo cuore 
si fosse indurito, incapace anche di soffrire. 

All'alba, vide Giulietta accendere la luce, 
alzarsi, vestirsi. La fanciulla tremava per il 
freddo; il suo viso pallido e dimagrato con- 
trastava con la sua florida persona. 

Marta si levò a sedere sul letto, ma non 
si alzò. La fanciulla si inginocchiò presso a 
lei, l'abbracciò, posò il volto sul «suo petto, 
singhiozzando. 

— Marta, Marta, non posso! 

— Se tu credi che sia un bene, — disse 
Marta quasi con durezza — accoglilo corag- 
giosamente, Se credi d’'averlo meritato, ac- 
cettalo come un castigo. 

— Non è un bene! non è un castigo! — 
singhiozzò Giulietta. 

— Allora, rasségnati — disse la giovane 
donna, piano. — Anch'io mi rassegno. 

Poi staccò da sé la fanciulla e cominciò 
a vestirsi. 

Giulietta. e Michele si sposarono nel mat- 
tino. La colazione fu come le altre, rapida, 
quieta. Pareva che nessuno fosse commosso. 

Giulietta era ancora graziosa, nella mor- 
bida pelliccia; è ad un tratto, prima di par- 
tire, sorrise. Era giovane, dopo tutto, e avrebbe 
potuto ancora godere la vita. 

Marta e il padre tornarono dalla stazione 
in silenzio. La giovane donna camminava di- 
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ritta e fiera, e salutava con un sorriso le per- 
sone che la salutavano. 

A casa, riordinò la camera che Giulietta 
aveva lasciato nel disordine. Ora la sua casa 
le pareva grandissima, e troppo fredda: era 
tempo che venissero i bambini a riscaldarla 
e a rallegrarla. Davvero, non si può vivere 
in una casa senza bambini! 

E ad un tratto, nell’ansia di aggrapparsi 
a qualche cosa, a una speranza, a un sorriso, 
cominciò a preparare per i bambini la ca- 
mera dove aveva dormito con Giulietta. Lei 
sarebbe passata di là, nella camera della po- 
vera mamma: di notte, avrebbe tenuto l’uscio 
socchiuso, per sentirli dormire, per sentire 
specialmente Eliseo, che era il più piccino. 
Preparò i letti, il cassettone: le pareva, ogni 
tanto, che ci fosse già nella camera l'odore 
dei bambini, odore di latte e di nido. 

Poi andò a cercare, nelle stanze disabitate, 
i vecchi giocattoli che la povera mamma aveva 
riposti nelle casse. Trovò poco: una palla 
stinta, un cerchio, una scatola con le pecore 
di cartapesta, e il pastore, e il cane: il resto 
era troppo sciupato: e c’era una bambola, 
inutile per i bambini. 

Ricordava la sua fanciullezza, con uno strug- 
gimento che le dava una sensazione di feb- 
bre: eppure quella felicità del lontano passato 
le pareva ingiusta: avrebbe dovuto, allora, 
meritarla: solo ora avrebbe meritato un po’ 
di bene: e forse l’avrebbe ottenuto vivendo 
per il suo vecchio padre e per i bambini. 

Solo quando si è superato ogni egoismo, 
solo allora è tempo di credere che la vita 
serba qualche vero bene: tempo d’imparare 
a sorridere, tempo di amare. 

Dispose i giocattoli, in ordine, sul casset- 
tone: ma le sue mani tremavano, e si vide 
nello specchio il volto ardente di febbre. 

Scese per il pranzo; suo padre l’aspettava, 
già seduto a tavola, cupo: non la guardò, 
non le parlò. Ella disse ad un tratto, con 
voce stanca: 

— Non mi sento bene, papà: è meglio che 
vada a letto. Scusami, papà. 

Si alzò e se ne andò in fretta. E andò a 
coricarsi nella nuova camera, la camera della 
povera mamma. 

Forse vaneggiava. Sì, bisogna seguire, come 
dice l’Ecclesiaste, le giuste leggi del tempo 
della vita: e noi erriamo perché crediamo 
venga più presto il tempo di amare. Ma solo 
quando si è sofferto, e si è donato tutto, senza 
riserve, solo allora è tempo di amare. 

Sentì suo padre che saliva le scale. Lo 
sentì entrare nell’altra camera, uscire lenta- 
mente: forse aveva visto i giocattoli sul cas- 
settone. 

Accese la luce, si levò a sedere. Lo sentì 
bussare; disse « avanti » con dolcezza. Egli 
entrò, curvo, smarrito. Pareva molto vecchio. 

— Marta, vuoi qualche cosa? Vuoi che 
chiami il medico? 

Le toccava la fronte, le carezzava le mani, 
turbato, preoccupato. 
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PREZZI DI VENDITA 
variabili senza preavviso, per 
vetlure senza paraurti, franco 
Trieste, sdoganate, con 5 ruole 


gommate, pneus Balloon : 
Bussines Coupé Lire 224400 
Spider . .-. . » 18.000 
Torpedo. |... , 18.600 
Guida interna a due 

porte. >. , . » 22.400 
Coupé . . . 25.400 
Coupé Sport . 25.800 
Guida interna a 

qualtro porte . 25.800 


FORD MOTOR COMPANY D’ITALIA S. A. - TRIESTE 


La vettura per 
l’uomo d'affari 


Deve essere robusta, veloce, economica 
e sopra tutto sicura sempre e dovunque. 


La vettura che porta dappertutto e ri- 
conduce certamente a casa, a qualunque 
ora, con qualunque tempo e richiedendo 
un minimo di manutenzione. 


Per soddisfare queste esigenze dei com- 
mercianti e dei professionisti, Ford ha 
creato un tipo speciale: il nuovo Ford 
Bussines Coupé. 


È una vettura assolutamente nuova nella 
costruzione e nella concezione, di sobria 
eleganza, di uso estremamente pratico 
ed economico. 


Esaminatela attentamente presso il più 


vicino rivenditore Ford, permettetegli di 
dimostrarvi come essa può moltiplicare 
il rendimento della vostra quotidiana 
attività riducendo fortemente le vostre 
abituali spese di trasporto. La perfezione 
di tutti i dettagli tecnici, la comodità 
della carrozzeria, la eccellenza dei ma- 
teriali impiegativi vi convinceranno di 
una superiorità che si è ormai vitto- 
riosamente affermata su tutti i mercati 
del mondo. 


In relazione al suo prezzo, questa nuova 
vettura Ford è indubbiamente il miglior 
affare sul mercato automobilistico mo- 
derno. 


Chiedete senza impegno alcuno una 
prova al più prossimo Rivenditore Ford. 
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ACQUA OSSIGENATA CRISTALLIZZATA 
IN COMPRESSE PROFUMATE 
PER DENTIFRICIO 


DENTI BIANCHI BOCCA SANA 
S.A.SCHIAPPARELLI- TORINO 


Le compresse IPEROL per la preparazione dell'acqua ossigenata, dovrebbero trovarsi în ogni 

famiglia in sostituzione delle pericolosissime pastiglie di sublimato. Le compresse profumate per 

dentifricio sciolte nelle proporzioni di due în circa mezzo bicchiere di acqua, usate come collut- 

torio e gargarismo esercitano una sicura azione disinfettante delle prime vie respiratorie e pre- 
servano dai raffreddori e dall'inffuenza. 
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— No, papà. Ora passa. È un po’ di stan- 
chezza, di emozione.... Domani sarà passato. 

— Vuoi che ti faccia fare qualche cosa? 
un tè molto caldo? Ti farebbe bene. Non 
dovevi strapazzarti così, in questi giorni. Ora 
ti riposerai.... Stenditi, Marta. 

Ma ella non si stendeva. Egli sedette ac- 
canto a lei, tenendole le mani. 

— Siamo noi due, papà. Ora siamo noi 
due soli. lo non ti lascerò mai. Vogliamoci 
tanto bene, papà. Saremo ancora contenti, 
avremo ancora dei giorni lieti; anzi, adesso 
cominceranno i giorni lieti 

Si abbracciarono, si tennero abbracciati 
strettamente. Solo così non si sarebbero per- 
duti nel buio, non sarebbero caduti nel pro- 
fondo. Non sapevano, forse, quale era il più 
debole dei due, quale dei due si doveva ag- 
grappare all’altro; ma basta essere in due 
per potersi salvare. 


XV. 


« Aspetterò sulla soglia, in fondo alla scala. 
Faccia scendere i bambini; spero che ver- 
ranno volentieri. Poi le fisserò subito il giorno 
in cui ci potremo dare un appuntamento, 
fuori di casa sua e di casa mia.» 

Andò, all’ora stabilita, a prendere i bam- 
bini. Era tardi; suo padre, dopo il pranzo, 


si era seduto nella poltrona accanto al fuoco. 
Sapeva che i bambini sarebbero venuti quella 
sera. 

Marta si avviò in fretta, nel buio. La strada 
dove abitava Beatrice era scarsamente illu- 
minata: ma la giovane donna non aveva 
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paura, mentre aspettava sulla soglia. I bam- 
bini scesero dopo qualche minuto; Eliseo 
correva: lo vide sorridere, nella scarsa luce. 
Egli era stato spesso lontano dalla madre, e 
non doveva soffrire. Mario era serio, sor- 
preso: non si capiva che cosa pensasse. 
Forse sapeva e capiva tutto: e sapeva obbe- 
dire, come aveva detto Beatrice. 

Marta si avviò, in mezzo ai bambini, tenen- 
doli per mano. Forse, nella casa abbando- 
nata, che lei stessa doveva abbandonare, la 
madre piangeva. 

— Domani o dopodomani — disse Marta 
con intensa dolcezza — andremo a trovare 
la mamma. 

E ad un tratto sentì una lieve trafittura al 
cuore: forse cominciava ad essere gelosa? 
Sì, ella avrebbe amato i figliuoli di un’altra 
avrebbe dedicato, sacrificato a loro tutta la 
sua vita: eppure quei figli avrebbero prefe- 
rito sempre, a lei che li accoglieva, la madre 
vera che li lasciava. Forse l'avvenire le ser- 
bava nuove pene, fino allora ignorate. 

Mario taceva. Eliseo domandò allegra- 
mente: 

— È vero che diventeremo ricchi? 

— Stupido! — disse Mario. 

Marta disse con dolcezza: 

— Sì, farete una vita molto comoda, avrete 
dei bei giocattoli. Poi avrete molte altre belle 
cose. 

Era un po’ confusa. Eliseo esclamò, quando 
furono giunti: 

— Che bella casa! 

E pensò lei pure, con orgoglio, che la sua 
vecchia casa era bella. 
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Non andò dal padre. Poiché era tardi, salì 
al piano superiore, ed entrò della camera dei 
bambini. 

Eliseo ammirava tutto, ad alta voce, fran- 
camente. Mario taceva. Ella era sicura di 
Eliseo, ma l’altro bambino le faceva pena, e, 
in certi momenti, paura. 

Prima di metterli a letto, giocò vicino a 
loro col bellissimo treno. Caricò la macchina 
tante volte; anche Mario imparò a caricare la 
macchina, e pareva interessarsi al gioco. Eli- 
seo rideva e gridava, felice. Forse giù, nel 
tinello, il padre udiva quelle voci. 

Poi Marta disse che era tardi, e ripose il 
giocattolo. Spogliò Eliseo, mentre Mario si 
coricava da solo. Poi s’inginocchiò tra i due 
letti, e recitò una preghiera. I bambini la 
guardavano, sorpresi: Eliseo ripeteva ogni 
tanto, sorridendo, qualche parola della pre- 
ghiera. 

Aggiustò le loro coperte, delicatamente, 
raccomandò loro di dormire, li baciò, spense 
la luce. Le pareva già che fossero suoi, le 
pareva d’averli messi al. mondo non con lo 
strazio del suo corpo, ma con la pena del 
suo. cuore. Li sentì poi, mentre scendeva, 
chiacchierare a bassa voce. Forse parlavano 
del treno, ed erano contenti: e giocattoli e 
speranze li consolavano, come avviene agli 
uomini. 

Marta andò in cucina, disse a Gigetta che 
i bambini sarebbero rimasti, diede le dispo- 
sizioni necessarie: ci fossero, al mattino se- 
guente, dei buoni biscotti per il caffelatte dei 
bambini 

Poi entrò nel tinello. Il padre stava sempre 
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seduto presso al fuoco: era rosso in volto, e 
respirava con lieve affanno. 

Ella non parlò dei bambini. Vide che c'era 
una bottiglia d’acquavite, sul caminetto, e un 
bicchiere vuoto; il padre aveva bevuto, come 
sempre, e avrebbe ancora bevuto, prima di 
coricarsi. Forse, ormai, non c'era altro di 
meglio da fare, 

La giovane donna taceva, seduta accanto 
a lui, quieta, quasi sorridente. Egli non osò 
guardarla: si mosse, un po’ smarrito, si versò 
da bere, 

Allora ella si alzò, andò a prendersi un 
bicchiere dalla credenza, lo riempì d’acqua- 
vite. Disse, quasi con gaiezza: 

— Ti faccio compagnia, papà. 

Egli ripose il bicchiere, smarrito. Vide che 
la giovane donna beveva, la vide riporre il 
bicchiere quasi vuoto. Avrebbe voluto gri- 
dare, fermarla: ma ormai era troppo tardi. 
Che aveva fatto? Oh, certo non avrebbe be- 
vuto più! Senza dubbio scherzava; in ogni 
modo egli avrebbe saputo pregarla di non 
bere più, mai più. Non doveva fare questo, 
Marta! Era orribile. 

La vide alzarsi, pallida, con gli occhi lu- 
centi: forse erano soltanto lagrime, in quegli 
occhi. La vide allontanarsi, un po’ curva, in- 
certa. 

- Buona notte, papà. 

No, non era possibile, era soltanto uno 
scherzo. Marta, la sua Marta, non era capace 
di cose simili: Marta era un puro fiore, sol- 
tanto. 

Egli tremava, tremava: tese la mano verso 
il bicchiere, lo afferrò, lo depose di nuovo. 


cLLi[{[[L MMI 


PREZZO, È 
RIBASSATO 


L. 5.- LA SCATOLA 
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Era impossibile bere, ora che Marta aveva 
bevuto. E bisognava nascondere ogni cosa, 
ogni pericolo, allontanare ogni cosa, per 
paura che Marta diventasse come lui. Forse 
soffriva come lui, era stata abbandonata, e 
voleva consolarsi così, dimenticare così. Non 
avrebbe mai usato chiederle spiegazioni sulla 
sua vita che ora gli pareva inesplicabile: aveva 
paura di avvicinarsi a lei, paura di quell’ani- 
ma che, rivelandosi, avrebbe potuto abba- 
gliarlo. 

Eppure sentiva anche una pietà che lo stra- 
ziava: e sentiva la vergogna di avere pietà di 
Marta, lui, così misero. Non avrebbe più be- 
vuto, lui, per insegnarle a non diventare 
come lui. Sì, sarebbe stato capace anche di 
questo, per lei, per non vederla contaminata; 
perché ella era un puro fiore, soltanto. 

Il vecchio tremava e si agitava, curvo presso 
al fuoco. E avrebbe voluto, in uno dei suoi 
impeti d'ira, infrangere sul pavimento la bot- 
tiglia e i bicchieri: ma temeva di svegliare i 
bambini, e Marta, la sua Marta. 

Forse era uno scherzo: pensava questo per 
consolarsi. Non l'avrebbe fatto più, Marta: 
egli le avrebbe insegnato a non farlo più. 


La giovane donna si era lasciata cadere 
sul letto, e aveva dormito per qualche ora, 
affannata. Poi si era svegliata tutta fredda e 
sofferente: come forse si svegliano gli ubria- 
chi, di notte, dopo avere dormito un poco, 
mentre piove, accosto a un portone. 


Si avvicinò all’uscio socchiuso, ascoltò. 
Sentì il respiro dei bambini, regolare, tran- 
quillo. E sentì suo padre che russava, nella 
stanza vicina: forse si era addormentato tardi, 
povero papà. 

Non sapeva che ora fosse. Si infagottò in 
uno scialle, aperse la finestra. 

La notte fredda e serena si imbiancava leg- 
germente nell’alba; ma il paese dormiva an- 
cora, Lei sola, forse, non dormiva, e l’altra, 
la madre che aveva lasciato i figliuoli. 

Respirò con avidità l’aria fredda, e si sentì 
bene, come se quel freddo fosse una strana 
primavera, capace d’infonderle giovinezza, e 
speranza, e gioia. 

Il suo cémpito era grave, ma avrebbe sa- 
puto assolverlo. Per sé non chiedeva nulla: 
che cosa chiedono ai figliuoli le madri vere? 
Nulla. E i figliuoli, quasi sempre, non dànno 
nulla. Era giusto, dunque, che ella pensasse 
così. 

Suo padre poteva ancora aiutarla: sapeva 
che egli non avrebbe più bevuto, e l'avrebbe 
amata e assistita. Ora finiva un giorno triste, 
e poi sarebbe cominciato un giorno lieto. 
Poteva anche giocare e ridere coî bambini, 
lei che era vivace e serena. 

Pensò a suo marito e a Piero. Le parevano 
molto lontani, e ciascuno le ricordava una 
lontana pena diversa. Ma non bisogna dire 
sempre, né dire mai: chi lo sa? Può darsi 
che li ritrovi nella vita, o l'uno o l’altro: o 
l'uno o l’altro, forse, la chiamerà. 

E domani, certo, ella saprà rispondere. 

(Fine) 
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GIUDIZI DELLA STAMPA SULLE EDIZIONI TREVES 


L'AMERICA NEI LIBRI DI UN INVIATO SPECIALE 


Chi legga raccolte in volume le corrispondenze 
americane di Arnaldo Fraccaroli: New York, ci- 
clone di genti e Vila d'America, non può non rico- 
noscere che di questi scrittori il Fraccaroli è uno 
dei più intelligenti amabili ed ameni, ed anche uno 
dei più istruttivi ed illuminanti. Chi esce poi, come 
è il mio caso, dalla lettura di certi affannosi e gonfi 
volumi stranieri sull'America, dov luoghi comuni 
‘ostentano un rivestimento e un camuffamento ideo- 
logico tanto tronfio quanto cervellotico, trova nelle 
pagine del Fraccaroli un ristoro cordiale e gli aspetti 
della verità non adulterati da fisime letterarie e filo- 
sofiche, ma còlti nella loro immediatezza sincera ed 
espressi con una levità che non inganna sulla loro 
importanza e complicazione, 

Il Fraccaroli ha un modo tutto suo di entrare 
nell'intimo delle cose e dei problemi, vi entri per 
gli interstizi reconditi o per le porte spalancate. 
Sembra che egli getti l'olio della sua bonarietà sui 
gorghi dei vortici profondi e perigliosi, per ridurli 
alla discrezione della sua intelligenza, e spanda lo 
sciampagna esilarante del suo spirito ad alleviare i 
nodi poderosi delle contradizioni e delle tradizioni 
che gli offrono gli spettacoli individuali, sociali 

Non è mai sbigottito e fravolto, non è mai 
sommario e sentenziante, perché il suo so atteg- 
giamento, anzi, la sua stessa personalità ha qua: 
prodotto un certo ordine nel caos, e il suo rifiuto dei 
filosofemi impettiti e delle sintesi arrufate gli concede 
di conservare la sua invidiabile serenità e il suo 
passo spedito nel groviglio dei fatti e delle sensazioni. 

In treno come dentro la prigione di Sing-Sing, 
in Broadway come a Pasadena, in Wall Street 
come sotto le cascate del Niagara, alla Casa Bianca 
come negli scannatoi di Pittsburg, a Menlo Park 
con Edison come a Detroit con Ford, ad Harlem 
coi negri come a Hollywood colle stelle e le fanta- 
smagorie cinematografiche, nelle fabbriche delle mu- 
siche e delle danze come in quelle dei dollari, il 
Fraccaroli si trova sempre a suo agio e vi accom- 
pagna e vi ammaestra col suo discorso confiden- 
ziale e brioso, per una via sempre interessante di 
incontri e di constatazioni e fiorita di aneddoti, du- 
rante la quale non vi accorgete che, al momento 


eco- 


buono, il vostro accompagnatore e mentore vi for- 
nisce anche dei dati e delle cifre, ma con parsimo- 
nia, senza darsene l'aria e senza appesantirvene il 
più del necessario, perché voi. abbiate un'idea della 
grandezza delle cose, della ‘vastità delle imprese, 
ma non crediate che egli abbia un eccessivo amore 
per la stai 

Il desiderio di avere talvolta, su qualche speciale 
fenomeno e problema, una indagine più approfon- 


assunto nessun obbligo di soddisfarvelo. Il suo re- 
portage ha dei limiti che egli rispetta ed osserva, 
da gran signore, ma oltre i quali egli non si è im- 
pegnato a condurvi. Non è partito con l'intenzione 
di “scoprire, l'America e di trovare nell'America 
qualche cosa che nessuno ci abbia ancora trovata, 
Egli vuole indirizzarvi e sostenervi nel ciclone di 
New York e farvi passeggiare con lui, cogli occhi 
aperti, dall'Atlantico al Pacifico, in una passeggiata 
senza prevenzioni e piena di soste fruttuose e di 
ghiotti inamenti. Le sue didascalie sono sem- 
plicemente le sue osservazioni, quando non sono 
tesi stringata di fatti acquisiti, ma poco noti 
ai suoi lettori. Ma anche in queste sintesi egli è 
felice ed essenziale. Credo, ad esempio, che non 
si sarebbe potuto dare con più vivezza e in minor 
numero di pagine una storia delle a compiute 
dalla Fondazione Rockefeller per combattere in 
tutto il mondo le malattie, gesta tra le più porten- 
tose e le più americanamente organizzate, che di- 
mostrerebbe da sola di che cosa siano capaci certi 
americani rappresentativi, quando portano nel campo 
del bene pubblico ed uni ale le loro favolose 
ricchezz la loro instancabile umanità 
L'America vuole conquistare il mondo. Dobbi 
mo spaventarcene? Il Fraccaroli non è l'uomo de- 
gli spaventi e delle querimonie, Si limita a avver- 
tirci che bisogna soltanto stare attenti e studiare 
un “fenomeno di interesse affascinante e di impor- 
tanza altissima, tanto più che studiare attenta- 
mente quello che avviene negli altri paesi 
modo di voler bene grandemente al paese prop 
(IL Marzocco) ALDO SORANI, 


av 


A tavola bevete; 


LA SETTIMANA RADIOFONICA 


Di assoluta novità è stato per l'Italia l'espe- 
rimento di trasmissione nelle scuole di Milano, 


mentre in alt la radiofonia è da tempo 


Così il 


i potrà servire della larga espe- 


elemento didattic imo valore. 
nostro Paese 
rienza e del vasto materiale a sua disposizione în 
Germania, in America, in Inghilterra dove, per 


esempio, ben 5000 scuole sono collegate. 


MILANO. - Oltre i concerti di musica cla 
sica del martedì, eseguiti con gli strumenti del- 
l'epoca e di cui hanno parlato i giornali quoti- 
diani, ripeterà giovedì 24 corr. la Maria di 
Mag0ala di Pedrollo, mentre darà domenica 27 
la Monacella alla fontana di Mulé per la quale 

ima è l'aspettativa. 


ROMA. - Giovedì 24 darà un concerto sin- 
fonico-vocale dedicato a G. Martucci. Quanto 
alle opere, oltre al terzo atto della Francesca da 
Rimini, trasmetterà dal Teatro Reale dell'Opera 
una delle produ della settimana. La Messa 


da Requiem di Verdi sarà trasmessa domenica se 
NAPOLI. - Trasmetterà 
rento, La Duchessa del Bal Tabarin, e Manon Le- 


scaut di Pucci) 


He Educande di Sor- 


Sono state accolte con favore le trasmissioni 


fonografiche di dischi di produzione nostrana "e 
delle più grandi case mondiali. Così gli abbo 
li pubbli- 


itari, utili orientamenti per i loro acquisti d'ogni 


nati accolgono con vivo favore i ci 


genere, 


Squisito liquore tonico ricostituente 


7 Il pubblico intelligente. preferirà sempre ‘alle solite imitazioni 
e sofisticazioni, la genuina marca “BISLERI,, da tutti 


imitata, da nessuno uguagliata. 


è 


ACQUA NOCERA-UMBRA 


(Sorgente Angelica) 


F. Bisleri & C. - Milano, 


LL TOY. PO 


PE O ec 


Sti dp Se PIRA E 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


GIUDIZI DELLA STAMPA italiana, nelle sue odierne vi 


che con sforzo poderoso e 


SULLE EDIZIONI TREVES 


AGRICOLTURA ITALICA.! — Questo, bel pale Fascista sta ricostru 


ricchezza della Patri 
ed esamina nel suo volume 


libro è stato scritto con vero amore da uno studioso 
appassionato di ogni fenomeno dell'agricoltura 
nale. Il complesso quadro dell'agricoltura ital 
colpito con chia e precisione nelle pagine 
ricoltura italie ano nuovo, il cittadino 
ttore vagheggiato dal Duce, dedito alla terra 
o all'industra ed ci, vi troverà la tecnica ed 
il movimento economico della produzione agraria 


arescalchi trai 


tutti i proble 


rale, ai n mi p 


notizie, 


1 Arturo Marescalchi, Agricoltune italica. Milano, Treves, L. 1. mai stancare il lettore, 


GUIDO TREVES - CALOGERO TUMMINELLI, DIRETTORI 


FD ve porse cone ri 
lo Sport ha un impor 
soltanto gli atleti debbono esere prepar 


di tè sia immenso. 


Tanto gli spettatori come i partecipanti sanno, che 
nenuna bevanda è cos ritoratrce, rinfrescante e nel 
medesimo tempo così guatora come il 


dll: IR SCCIRE 11 
TE LYONS 


Ni Tè Lyon viene servi in tutti i migliori ritrovi è da molti anni è fumoso nella Gran Brstagna.. Viene confezionato în 
do speciale e in doni di differenti grandezze a seconda dei pari e delle personali vigente. 


sPURIFICATE IL VOSTRO CORPO 


con l'uso regolare dell'Acqua purgativa NATURALE 


Hunyadi Janos 


ione di prodotti viziati ed %— Vende dai Profumisri 
Hunyadi Jînos,, gode di 


la quale, evacuando sommamei 
nina dal sangue gli elementi 

una riputazione universale € popol 

derata come l'acqua purgativa, i 

debilita l'organismo. Ha di 

“ Hunyadi Jinos 


Goncessicnerio esclusivo per la vendita n la Settentrionale la 


terra: da quelli d'indole g 


icolari; dalle co 
, alle primizie, a 


iso reina siolse - giallastra 
sia esso l'agricoltore nuovo, 


nte, impedisce la form: 
introducono. L'Acqua 
lo stomaco, non nauseante, essa può venire consi 
cale. {l suo uso continuo non irrita le vie digestive e non 


le alle altro acque purgative, perchè agisce în pio- 
cola dose e sollecitamente, e non porta alcun disturbo nella digestione nè alcun dolore intesti sale. » 


Lhi detela in tutte le farmacie, drogherie ea aî rivenditori di acque minerali. 


intelligente e tutto amore per la terra che coltiva o 


i della prodi 


ce completamente dai 
to tecnico spesso ne- 


i di un trat 
lo e pesante al gran pubblico dei 
l'inno semplice, ma vivo, che parla alla 
cuore semplice e sch 


mente del dotto e al c 


(Messaggero) 


EUGENIO GARA, redattore capo. 


PERFEZIONE DEL TAGLIO 
MON E PIL SEGRETO AMERICANO 


SI VENDE 
AL NEGOZIO 
DI OGGETTI 
D'ARTE EDI LUSSO 
M.BORDOLI DIECI BARBE 
LOGGE PAVAGLIONE: CON UNA LIRA DIECI LAME 
BOLOGNA sata" SCONTO AI RIVENDITORI 
CONCESSIONARI PER L'INGROSSO ED ESPORTAZIONE 
S.A.INDUSTRIE NIPPO-CINESI. BORDOLI GIACOBINO 
MILANO BOLOGNA NAPOLI 


ViaSerbelloni N:1 Via Piave N°1 Via ADePretis N 


DI LIRE DIECI 
SI RICEVE 
FRANCODI PORTO 
UN PACCHETTO DI 


Chiedete sempre 
questa marca 
al vostro orologialo 


Nessun rimedio conosciuto 


fino ad oggi per combattere la 
GOTTA ed ‘il REUMATISMO 
‘ha dato risultati uguali a quelli ottenuti dal 


LIQUORE ca D' LAQDILLE 


è (ia vpibielnure cbue@io. Baopereto 
la più di mezzo secolo, con 
‘tn Enogeato che nea È' mat 
stato smentito. 


COMAR & ©. - Parigi - Deposito 
ha GUIEU, Milano, Vin Lomellina, 10 


Vendesi în tutte le Farmacie 


SONO I ‘1 PIIGLIORI 
MEZ 20 7ecoo 


DI fUccESro ! 


NON PIÙ 
CAPELLI GRIGI 
CON L' 


“ EXCELSIOR,, 


‘a SINGER, Milano, Gorla le 


«Faccio largo uso della 


Per Dimagrire 


prendete le Pilules GALTON 
Dimagrante perfetto. che 


Anonimo "SNLUS, 


REINE pes CRÈMES 


Meravigliosa Crema di Bellezza 
PROFUMO SOAVE 
In vendita ovunque _d. LESQUENDIEU - PARIS 


portando un miglio 

tione e senza n 

Mento doppio, guancie gra 

ventre, sono presto ridot 

nismo ringiorvanito. 

Scatola L. 20,80 anticipate, spedito 

franco. 
Farm. Zambeletti, 5, P. S. 
Torin n 

A. Manzoni e 
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